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leren werden de
‘zwarten van Europa’
genoemd vanwege
hun hachelijke sociaal-
economische positie.
Tegenwoordig kent
lerland echter econo-
mische voorspoed en
is het land veranderd
van een emigratie- in
een immigratieland.
Terugkerende leren
vormen de grootste
groep ‘nieuwkomers'.

cademische debatten over migra-
Atie, het belang van territorium en

nationale identiteit in relatie tot
gevoelens van thuis en zich thuis voelen
hebben de afgelopen decennia een belang-
rijke verandering doorgemaakt. Was eerder
het territorium van de natiestaat, waar men
geboren en getogen was, onlosmakelijk
verbonden met thuisgevoel, sinds de jaren
negentig is men de betekenis hiervan gaan
bevragen en wordt het territorium van de
natie-staat niet langer per definitie als de
(enige) plaats waar men thuisgevoel beleeft
beschouwd. Deze materie krijgt recentelijk
veel sociaal-wetenschappelijke aandacht.
Veel onderzoekers richten zich op de bele-
ving van thuis, gevoelens van in- en uitslui-

ting en hieraan gerelateerde identificaties
van migranten waarin de zuid-noordrelatie
centraal staat. In mijn onderzoek heb ik
mijn aandacht echter gevestigd op ander-
soortige migranten, die veelal een noord-
noord- of west-westtraject kennen: Ierse
remigranten.

Keltische tijger en influx

Het slechts vier miljoen inwoners tellende
Ierland mag zich tegenwoordig het rijk-
ste land van Europa noemen en wordt op
wereldschaal alleen voorgegaan door Ja-
pan. Door de tijgerachtige economie, die
vooral aan het lidmaatschap van de Euro-
pese Unie wordt toegeschreven, is Ierlands
imago van armoede en achtergesteldheid
als sneeuw voor de zon verdwenen. Een
van de belangrijkste gevolgen is dat Ierland
van emigratieland een immigratieland is
geworden. Mede door een liberaal migra-
tiebeleid heeft dit ertoe geleid dat het van
oudsher katholieke, blanke Ierland nu zijn

Het beeld van ver-
trek uit economische
nood doet deze
geremigreerde leren

geen recht.

opwachting maakt als moderne multicul-
turele samenleving. Migranten uit verschil-
lende Afrikaanse en Oost-Europese landen
krijgen toegang tot het ‘Emerald Isle, maar
de grootste groep nieuwkomers' bestaat
uit oudgedienden. Dat wil zeggen: Ieren
die eerder — en in sommige tijden massaal

— hun land van begrensde mogelijkheden
vetlieten en sinds een jaar of vijftien terug-
keren.

De Ierse hoofdstad Dublin was het toneel
van mijn veldonderzoek. Via de nationale
repatriéringsorganisatie Safe Home Pro-
gramme, maar vooral door participerende
observatie ben ik daar in contact gekomen
met twaalf inmiddels oudere remigranten.
Tijdens verschillende ontmoetingen bij
hen thuis legde ik aan de hand van de life
history’-methode gedetailleerde levensge-
schiedenissen van hen vast. Het doel was
inzicht te krijgen in hun migratietraject, in
het bijzonder in relatie tot thuisgevoelens
— al dan niet samenhangend met gevoelens
van geluk. In dit artikel zal duidelijk wor-
den hoe mijn informanten de verschillende
fasen in hun migratiegeschiedenis in hun
herinnering en ten tijde van onze gesprek-

ken beleefden.

ledereen vertrok

Mijn informanten, vijf vrouwen en zeven
mannen, waren op het moment dat ik ze
ontmoette gemiddeld 66. Op twee na wa-
ren ze geboren en getogen Dubliners, op-
gegroeid in een arbeiders- of middenklasse
milieu en niet- of laaggeschoold. Hun mi-
gratietraject leidde vanuit Dublin meestal
naar Engeland en weer terug. Een paar in-
formanten vertrokken onder meer naar de
Verenigde Staten, een enkeling naar Zuid-
Afrika en één informant woonde geduren-
de 31 jaar in nagenoeg elk Engelstalig wes-
ters land ter wereld. De leeftijden bij hun
vertrek tussen 1949 en 1975 varieerden van
16 tot 37 jaar. Vijf informanten vertrokken
tussen 1964 en 1994 een tweede keer. Zij
waren toen I8 tot 50 jaar oud. Eén infor-
mant vertrok driemaal en was bij de derde
keer, in 1978, 39 jaar.

Alvorens in te gaan op de vertrekredenen
van mijn informanten is het belangrijk stil
te staan bij het feit dat emigratie vanuit ler-
land lange tijd aan de orde van de dag was.
Deze emigratiecultuur was voortgekomen
uit een geschiedenis van langdurige econo-
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mische stagnatie. Weggaan was voor veel
informanten daardoor eerder de norm dan
blijven, en derhalve kwamen velen bewust
of onbewust relatief gemakkelijk tot hun
vertrekbesluit.

Het economische migratiemotief, dat de
meeste leren ertoe dwong naar de Verenig-
de Staten en meer recent naar Engeland uit
te wijken, domineert in veel (wetenschap-
pelijke) bronnen. Hoewel zaken als weinig
werk en lage lonen door sommige infor-
manten wel werden genoemd, noemden zij
dergelijke ‘push’-factoren zelden als enige
of als hoofdmotief voor vertrek. Meestal
werden zij getrokken door ‘het avontuur,
de wereld” en modernere levensstijlen.
Vrijwel iedereen had gedifferentieerde ver-
trekmotieven, en meestal was de pullfactor
doorslaggevend.

Het beeld van Ieren wier vertrek uit eco-
nomische nood geboren was, is voor mijn
informanten dus in het gunstigste geval
incompleet. Bovendien voelde slechts één
informant zich destijds gedwongen tot
vertrek. De vaak veronderstelde dwang tot
emigratie doet de ervaring van de twaalf
overwegend vrijwillig vertrokken infor-
manten dus geen recht. Wel dient er reke-

Ellis Island, New York.

ning te worden gehouden met de mogelijke
invloed van het feit dat sommige studies
waaruit het stereotype naar voren komt,
verricht zijn onder emigranten die zich in
een andere fase van hun migratietraject

“Ga weg als je nog
jong bent, maar kom
dan weer naar huis.

Dat is mijn advies.”

bevonden dan mijn geremigreerde infor-
manten.

De mythe van de terugkeer

Een andere gedachte die domineert in
studies over emigranten en die gekoppeld
is aan de veronderstelling van gedwongen
vertrek, is dat Ierse emigranten een rotle-
ven hadden in met name Engeland. Dat

zou komen doordat de van het platteland

afkomstige stereotypische Ierse emigrant
laaggeschoold was, weinig verdiende, slecht
behuisd was, een zwakke gezondheid ken-
de, sociaal achtergesteld was en ten prooi
viel aan discriminatie. Van een thuisgevoel
was onder dergelijke omstandigheden nau-
welijks sprake.

Ondanks overeenkomsten tussen dit ste-
reotype en mijn informanten, heeft het
merendeel van de mensen die ik sprak
buiten Ierland een prima leven gehad. Het
ontbreken van dwang tot vertrek lijkt een
plausibele verklaring voor dit grote verschil
in beleving. Een andere mogelijkheid is dat
het reeds terug zijn heeft geleid tot verande-
ringen in hun beleving van vroegere tijden.
Dat is alleen niet te achterhalen. Wat wel
na te gaan valt, is of er een verband bestaat
tussen als vrijwillig ervaren vertrek en ge-
voelens van thuis en geluk buiten Ierland.
Laat ik daartoe eerst toelichten wat ik on-
der ‘thuis’ versta. Het concept thuis laat
zich niet gemakkelijk eenduidig concreet
definiéren, maar de Zweedse antropoloog
Ulf Hannerz is erin geslaagd er een gege-
neraliseerde invulling aan te geven. Bondig
samengevat is thuis volgens hem een niet
al te grote fysieke ruimte die men op ver-
schillende niveaus als zijn broekzak kent,
omdat men daar lange tijd en voortdurend
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in beweegt. Hierdoor kan zich een gevoel
van thuis ontwikkelen. In die ruimte heeft
men langlopende face-to-face-relaties met
mensen met wie men een sterke emotionele
band heeft, die Hannerz significant others’
noemt. Daarnaast is thuis een lichamelijke
en zintuiglijke ervaring.

Als ik mijn informanten vroeg waaraan zij
dachten als ik thuis zei, noemden zij stuk
voor stuk Dublin en vrijwel altijd familie.
Hiermee reduceerden zij alle facetten van
thuis die Hannerz onderscheidt tot slechts
twee woorden: Dublin staat voor de fy-
sieke ruimte waarin zij zich als een vis in
het water voelen, omdat zij de stad waar zij
geboren en getogen zijn zo goed kennen, en
familie staat voor de relaties met ‘significant
others. Hannerz veralgemeniseerde thuis-
definitie blijkt de ervaring van mijn infor-
manten dus goed in te kaderen.

De informanten die met hun Significant
others’ buiten Ierland woonden, legden bij
het benoemen van thuis nadruk op Du-
blin. Wie zonder ‘significant others’ in den
vreemde leefde, benadrukte het belang van
Dublin in hun thuisbeleving, mede omdat
zijn 'significant others’ zich daar bevonden.
We kunnen stellen dat Dublin blijkbaar
van groter belang was dan familie in de
thuisbeleving ten tijde van het buitenland-
verblijf. De twee componenten zijn echter
bij de meeste informanten onlosmakelijk
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met elkaar verbonden voor de beleving van
het‘pure thuisgevoel.

Betekent het feit dat thuis voor mijn infor-
manten zo nauw samenhangt met Dublin
per se dat zij buiten Ierland geen thuisge-
voel hadden? Meestal wel. Slechts twee
informanten gaven aan zich wél thuis te
hebben gevoeld op de bestemming van hun
keuze. En téch waren de meesten naar ei-
gen zeggen overwegend gelukkig geweest
gedurende hun uitlandige jaren. Hoe is dat
te verklaren? Gaat het dan te ver om te ver-
onderstellen dat een thuis — in welke vorm
dan ook — voor ieder mens een primaire le-
vensbehoefte is en dat het gevoel onthecht
te zijn optreedt wanneer men zich ergens
niet thuisvoelt? En daaruit volgend: gaat de
beleving van thuis- en geluksgevoelens niet
bij iedereen hand in hand?

In de verhalen van mijn informanten vielen
drie strategieén op die zij hanteerden om
het ontberende thuisgevoel terug te vinden
of te compenseren. Ten eerste het op zoek
gaan naar iets wat thuis zo goed mogelijk
evenaarde, wat vorm kreeg in de Ierse ge-
meenschap ter plekke. Een tweede manier
om thuis te (her)vinden was simpelweg het
daarnaar terugkeren. Enkele informanten
hadden last van heimwee. In de derde en
tevens meest gehanteerde strategie staat
het ‘myth of return’-concept centraal. Het
gaat dan om de (nog) onvervulde wens of
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verwachting van de migrant om terug te ke-
ren naar het land van herkomst.

Israel noemt dit concept in potentie bele-
digend, omdat het een romantische waan-
voorstelling impliceert. Toch zal er ten
minste wel een kern van waarheid zitten in
de wereldwijd vertelde mythische succes-
verhalen over terugkeer, want anders zou
remigratie vanzelf stoppen. Volgens Dahya
fungeert de mythe als bindende kracht bij
het in stand houden van verwantschaps-
en gemeenschapsbanden. Zij heeft dus
een symbolische waarde die de realiteit
van het al dan niet terugkeren overstijgt.
Bovendien onderstreept Al-Rasheed het
functionele aspect van deze mythe door te
stellen dat het de migrant de mogelijkheid
biedt assimilatie in het gastland uit te stel-
len. Het meest fundamentele aspect van
het mythemechanisme is echter de (sug-
gestie van) tijdelijkheid van uitlandigheid.
En voor vrijwel alle informanten geldt dat
zij te allen tijde van plan zijn geweest en
gebleven om terug te keren naar hun vader-
land op een door hen gekozen moment. Bjj
het merendeel van mijn informanten ont-
brak een thuisgevoel, maar gevoelens van
ontheemding hadden zij evenmin. Omdat
zij er zeker van waren ooit te zullen terug-
keren naar hun thuisland Ierland, hebben
zij nooit gezocht naar een alternatief thuis.
Hun thuis in Dublin in hun hoofd volstond
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én was een cruciale voorwaarde om er met
een gerust hart vandaan te kunnen zijn.
De terugkeermythe heeft dus ook mijn
informanten jarenlang trouwe dienst be-
wezen. Bovendien bleek hun als vrijwillig
ervaren vertrek gekoppeld te zijn aan het
gevoel ook vrij te zijn in hun keuze om al
dan niet terug te keren. Dit betekent dat er
in het geval van mijn informanten wél een
verband bestaat tussen ervaren vrijwillig-
heid en geluk, maar niet noodzakelijkerwijs
tussen vrijwilligheid en thuisgevoelens bui-
ten lerland. En in principe gaan thuis- en
geluksgevoelens voor hen wel samen, maar
was het zich in gedachten thuis weten vol-
doende voor geluksgevoelens ‘buitenshuis.

De mythe voorbij

De terugkeermythe kan een sterk mecha-
nisme zijn dat mensen laat blijven waar ze
zijn, buiten hun herkomstland. Om deze
en andere redenen besluiten verreweg de
meeste leren niet terug te keren naar Ier-
land, getuige de vier miljoen leren in Ier-
land en grofweg zeventig miljoen mensen
die zich op hun Ierse afkomst beroepen
daarbuiten. Sommigen vetliezen het ver-
langen naar of het vertrouwen in terugkeer
en gaan op die manier de mythe voorbij.
Mijn informanten gingen hem voorbij door
wél terug te keren. Waarom?

Het aantal jaren dat mijn informanten bui-
ten Ierland hadden geleefd, loopt uiteen
van een tot 43 jaar. Ook hun leeftijd bij
definitieve terugkeer varieerde sterk: van 21
tot 66 jaar, evenals hun terugkeerjaar: tus-
sen 1962 en 2005. Hun terugkeermotieven
verschilden eveneens. Zij keerden terug na
een echtscheiding, om te trouwen, om een
gezin te stichten, om de wens van een Ierse
partner om in Ierland te sterven te vervul-
len en omdat zij hun familie, hun vaderland
en, specifieker, hun geboortestad Dublin
misten. Bij vertrek had veelal een zekere
zelfgerichtheid centraal gestaan in het ver-
langen hun horizon te verbreden en zich als
individu te ontplooien. Ten tijde van terug-
keer was voor het geluk van mijn informan-
ten het intieme van thuis veel belangrijker
geworden.

In de literatuur wordt vaak verondersteld
dat oudere remigranten grote moeite heb-
ben te reintegreren. Niets bleek minder
waar in het geval van mijn informanten. Zij
gaven aan dat het al snel leek alsof ze nooit
waren weggeweest. De ondervonden obsta-
kels waren meestal van praktische en niet
van emotionele aard. Het viel sommigen
niet mee om werk en woonruimte te vin-

den, maar thuis voelden zij zich direct. Het
maakte niet uit waarvandaan zij terugkeer-
den, of dat na een of 43 jaar was en of zij nog
relatief jong of al ouder waren. De grootste
succesfactor bleek het onderhouden van
positieve contacten, vooral met familiele-
den, tijdens de uitlandige periode(s).

Blijf waar je bent

De meest opvallende boodschap die uit dit
verhaal naar voren komt, is wellicht dat het
verlaten van huis en haard, elders een leven
opbouwen, opnieuw alles achterlaten en als
een veranderd mens terugkeren naar even-
eens veranderde geboortegrond — en dit al-
les soms bij herhaling — helemaal niet zo
ingrijpend hoeft te zijn. Toch schuilt er ook
een zekere tragiek in de migratieverhalen
van mijn informanten, vooral in het besef
van het belang van thuis of in de soms hoge
prijs die betaald werd voor het verkrijgen
van dit besef. Illustratief is het advies van
een vrouwelijke informant: “Emigreer niet.
Want je raakt het contact met je familie
kwijt, en zij zijn heel erg belangrijk. Dus
als je iets wilt, doe het dan als je nog jong
bent en ga dan weer naar huis. Dat is mijn
advies. (...) Je groeit namelijk uit elkaar. Je
dagelijks leven heeft niets meer met dat van
hen te maken. (...) In het begin is er niets
aan de hand. Alles is nieuws, in brieven
en e-mail en zo. Maar na een tijdje raak je
verder van elkaar verwijderd en heb je niet
meer dezelfde band met elkaar als vroeger...
(...) Dus vertrek als je nog jong bent en
kom terug. (...) Ga terug naar je thuis, naar
je familie, naar je wortels. Emigreer niet.
Het is triest, triest, triest om te emigreren.
[Ze zwijgt, richt haar ogen naar de grond
en kijkt me dan weer aan.] Begrijp je?”
Meerdere van mijn informanten hadden
zich vertwijfeld afgevraagd of het wel zon
goede keuze was geweest om hun stad en
land te verlaten, en geen van hen zal ooit
opnieuw zijn koffers pakken. Na terugkeer
en naarmate de leeftijd vordert, blijken ze
van hun rusteloosheid genezen. Het drin-
gende advies niet te emigreren kreeg ik van
iemand die dat zelf wel deed. En juist door
het wel te doen en weer terug te keren, weet
zij — en anderen met haar — nu zo goed wat
ze in Jerland heeft, weet ze zo goed hoeveel
het betekent om daar te zijn waar je kent en
gekend wordt, kortom: hoe belangrijk het
is om thuis te zijn.

Anneliek Lugtenberg (anneliekl@gmail.com)
is afgestudeerd aan de Universiteit Utrecht
cultureel antropoloog. Bovenstaand artikel is
gebaseerd op haar masterthesis ‘Pure Paddy’s:
verhalen over home, belonging en Irishness
van oudere Dublinse returnees’ (2006).
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