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I erug oaar thuis 
AUTEUR ANNELIEK LUGTENBERG FOTOGRAFIE BROWN BROTHERS & PEDRO SIMOES 

leren werden de 

'zwarten van Europa' 

genoemd vanwege 

hun hachelijke sociaal­

economische positie. 

Tegenwoordig kent 

lerland echter econo­

mische voorspoed en 

is het land veranderd 

van een emigratie- in 

een immigratieland. 

Terugkerende leren 

vormen de grootste 

groep 'nieuwkomers'. 

A cademische debatten over migra­
tie, her belang van territorium en 
nationale identiteit in relatie tot 

gevoelens van thuis en zich thuis voelen 
hebben de afgelopen decennia een belang­
rijke verandering doorgemaakt. Was eerder 
her territorium van de natiestaat, waar men 
geboren en getogen was, onlosmakelijk 
verbonden met thuisgevoel, sinds de jaren 
negentig is men de betekenis hiervan gaan 
bevragen en wordt her territorium van de 
natie-staat niet langer per definitie als de 
(enige) plaats waar men thuisgevoel beleeft 
beschouwd. Deze materie krijgt recentelijk 
veel sociaal-wetenschappelijke aandacht. 
Veel onderzoekers richten zich op de bele­
ving van thuis, gevoelens van in- en uitslui-

ting en hieraan gerelateerde identificaties 
van migranten waarin de zuid-noordrelatie 
centraal staat. In mijn onderzoek heb ik 
mijn aandacht echter gevestigd op ander­
soortige migranten, die veelal een noord­
noord- of west-westtraject kennen: lerse 
remigranten. 

Keltische tijger en influx 
Her slechts vier miljoen inwoners tellende 
lerland mag zich tegenwoordig her rijk­
ste land van Europa noemen en wordt op 
wereldschaal alleen voorgegaan door Ja­
pan. Door de tijgerachtige economie, die 
vooral aan her lidmaatschap van de Euro­
pese Unie wordt toegeschreven, is lerlands 
imago van armoede en achtergesteldheid 
als sneeuw voor de zon verdwenen. Een 
van de belangrijkste gevolgen is dat lerland 
van emigratieland een immigratieland is 
geworden. Mede door een liberaal migra­
tiebeleid heeft dit ertoe geleid dat her van 
oudsher katholieke, blanke lerland nu zijn 

Het beeld van ver-

trek uit economische 

nood doet deze 

geremigreerde leren 

geen recht. 

opwachting maakt als moderne multicul­
turele samenleving. Migranten uit verschil­
lende Afrikaanse en Oost-Europese landen 
krijgen toegang tot her 'Emerald Isli, maar 
de grootste groep 'nieuwkomers' bestaat 
uit oudgedienden. Dat wil zeggen: leren 
die eerder - en in sommige tijden massaal 

- hun land van begrensde mogelijkheden 
verlieten en sinds een jaar of vijftien terug­
keren. 
De lerse hoofdstad Dublin was het toneel 
van mijn veldonderzoek. Via de nationale 
repatrieringsorganisatie Safe Home Pro­
gramme, maar vooral door participerende 
observatie ben ik daar in contact gekomen 
met twaalf inmiddels oudere remigranten. 
Tijdens verschillende ontmoetingen bij 
hen thuis legde ik aan de hand van de 'life 
history' -methode gedetailleerde levensge­
schiedenissen van hen vast. Her doel was 
inzicht te krijgen in bun migratietraject, in 
het bijzonder in relatie tot thuisgevoelens 
- al dan niet samenhangend met gevoelens 
van geluk. In dit artikel zal duidelijk wor­
den hoe mijn informanten de verschillende 
fasen in hun migratiegeschiedenis in bun 
herinnering en ten tijde van onze gesprek­
ken beleefden. 

ledereen vertrok 
Mijn informanten, vijf vrouwen en zeven 
mannen, waren op her moment dat ik ze 
ontmoette gemiddeld 66. Op twee na wa­
ren ze geboren en getogen Dubliners, op­
gegroeid in een arbeiders- of middenklasse 
milieu en niet- of laaggeschoold. Hun mi­
gratietraject leidde vanuit Dublin meestal 
naar Engeland en weer terug. Een paar in­
formanten vertrokken onder meer naar de 
Verenigde Staten, een enkeling naar Zuid­
Afrika en een informant woonde geduren­
de 31 jaar in nagenoeg elk Engelstalig wes­
ters land ter wereld. De leeftijden bij bun 
vertrek tussen 1949 en 1975 varieerden van 
16 tot 37 jaar. Vijf informanten vertrokken 
tussen 1964 en 1994 een tweede keer. Zij 
waren toen 18 tot 50 jaar oud. Een infor­
mant vertrok driemaal en was bij de derde 
keer, in 1978, 39 jaar. 
Alvorens in te gaan op de vertrekredenen 
van mijn informanten is her belangrijk stil 
te staan bij het feit dat emigratie vanuit ler­
land lange tijd aan de orde van de dag was. 
Deze emigratiecultuur was voortgekomen 
uit een geschiedenis van langdurige econo-
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mische stagnatie. Weggaan was voor veel 
informanten daardoor eerder de norm dan 
blijven, en derhalve kwamen velen bewust 
of onbewust relatief gemakkelijk tot hun 
vertrekbesluit. 
Het economische migratiemotief, dat de 
meeste Ieren ertoe 'dwong' naar de Verenig­
de Staten en meer recent naar Engeland uit 
te wijken, domineert in veel ( wetenschap­
pelijke) bronnen. Hoewel zaken als weinig 
werk en lage lonen door sommige infor­
manten wel werden genoemd, noemden zij 
dergelijke 'push' -factoren zelden als enige 
of als hoofdmotief voor vertrek. Meestal 
werden zij getrokken door 'het avontuur; 
'de wereld' en modernere levensstijlen. 
Vrijwel iedereen had gedifferentieerde ver­
trekmotieven, en meestal was de pullfactor 
doorslaggevend. 
Het beeld van Ieren wier vertrek uit eco­
nomische nood geboren was, is voor mijn 
informanten dus in het gunstigste geval 
incompleet. Bovendien voelde slechts een 
informant zich destijds gedwongen tot 
vertrek. De vaak veronderstelde dwang tot 
emigratie doet de ervaring van de twaalf 
overwegend vrijwillig vertrokken infor­
manten dus geen recht. Wel dient er reke-

Ellis Island, New York. 
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ning te worden gehouden met de mogelijke 
invloed van het feit dat sommige studies 
waaruit het stereotype naar voren komt, 
verricht zijn onder emigranten die zich in 
een andere fase van hun migratietraject 

"Ga weg als je nog 

jong bent, maar kom 

dan weer naar huis. 

Oat is mijn advies." 

bevonden dan mijn geremigreerde infor­
manten. 

De mythe van de terugkeer 
Een andere gedachte die domineert m 
studies over emigranten en die gekoppeld 
is aan de veronderstelling van gedwongen 
vertrek, is dat Ierse emigranten een rotle­
ven hadden in met name Engeland. Dat 
zou komen doordat de van het platteland 
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afkomstige stereotypische Ierse emigrant 
laaggeschoold was, weinig verdiende, slecht 
behuisd was, een zwakke gezondheid ken­
de, sociaal achtergesteld was en ten prooi 
viel aan discriminatie. Van een thuisgevoel 
was onder dergelijke omstandigheden nau­
welijks sprake. 
Ondanks overeenkomsten tussen dit ste­
reotype en mijn informanten, heeft het 
merendeel van de mensen die ik sprak 
buiten Ierland een prima leven gehad. Het 
ontbreken van dwang tot vertrek lijkt een 
plausibele verklaring voor dit grote verschil 
in beleving. Een andere mogelijkheid is dat 
het reeds terug zijn heeft geleid tot verande­
ringen in hun beleving van vroegere tijden. 
Dat is alleen niet te achterhalen. Wat wel 
na te gaan valt, is of er een verband bestaat 
tussen als vrijwillig ervaren vertrek en ge­
voelens van thuis en geluk buiten Ierland. 
Laat ik daartoe eerst toelichten wat ik on­
der 'thuis' versta. Het concept thuis laat 
zich niet gemakkelijk eenduidig concreet 
definieren, maar de Zweedse antropoloog 
Ulf Hannerz is erin geslaagd er een gege­
neraliseerde invulling aan te geven. Bondig 
samengevat is thuis volgens hem een niet 
al te grote fysieke ruimte die men op ver­
schillende niveaus als zijn broekzak kent, 
omdat men daar lange tijd en voortdurend 
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in beweegt. Hierdoor kan zich een gevoel 
van thuis ontwikkelen. In die ruimte heeft 
men langlopende face-to-face-relaties met 
mensen met wie men een sterke emotionele 
band heeft, die Hannerz 'significant others' 
noemt. Daarnaast is thuis een lichamelijke 
en zintuiglijke ervaring. 
Als ik mijn informanten vroeg waaraan zij 
dachten als ik thuis zei, noemden zij stuk 
voor stuk Dublin en vrijwel altijd familie. 
Hiermee reduceerden zij alle facetten van 
thuis die Hannerz onderscheidt tot slechts 
twee woorden: Dublin staat voor de fy­
sieke ruimte waarin zij zich als een vis in 
het water voelen, omdat zij de stad waar zij 
geboren en getogen zijn zo goed kennen, en 
familie staat voor de relaties met'significant 
others'. Hannerz' veralgemeniseerde thuis­
definitie blijkt de ervaring van mijn infor­
manten dus goed in te kaderen. 
De informanten die met hun 'significant 
others' buiten Ierland woonden, legden bij 
het benoemen van thuis nadruk op Du­
blin. Wie zonder 'significant others' in den 
vreemde leefde, benadrukte het belang van 
Dublin in hun thuisbeleving, mede omdat 
zijn 'significant others' zich daar bevonden. 
We kunnen stellen dat Dublin blijkbaar 
van grater belang was dan familie in de 
thuisbeleving ten tijde van het buitenland­
verblij£ De twee componenten zijn echter 
bij de meeste informanten onlosmakelijk 
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met elkaar verbonden voor de beleving van 
het 'pure' thuisgevoel. 
Betekent het feit dat thuis voor mijn infor­
manten zo nauw samenhangt met Dublin 
per se dat zij buiten Ierland geen thuisge­
voel haddenr Meestal wel. Slechts twee 
informanten gaven aan zich wel thuis te 
hebben gevoeld op de bestemming van hun 
keuze. En t6ch waren de meesten naar ei­
gen zeggen overwegend gelukkig geweest 
gedurende hun uitlandige jaren. Hoe is dat 
te verklarenr Gaat het dan te ver om te ver­
onderstellen dat een thuis - in welke vorm 
dan ook - voor ieder mens een primaire le­
vensbehoefte is en dat het gevoel onthecht 
te zijn optreedt wanneer men zich ergens 
niet thuisvoeltr En daaruit volgend: gaat de 
beleving van thuis- en geluksgevoelens niet 
bij iedereen hand in hand? 
In de verhalen van mijn informanten vielen 
drie strategieen op die zij hanteerden om 
het ontberende thuisgevoel terug te vinden 
of te compenseren. Ten eerste het op zoek 
gaan naar iets wat thuis zo goed mogelijk 
evenaarde, wat vorm kreeg in de Ierse ge­
meenschap ter plekke. Een tweede manier 
om thuis te (her )vinden was simpelweg het 
daarnaar terugkeren. Enkele informanten 
hadden last van heimwee. In de derde en 
tevens meest gehanteerde strategie staat 
het 'myth of return -concept centraal. Het 
gaat dan om de (nog) onvervulde wens of 
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verwachting van de migrant om terug te ke­
ren naar het land van herkomst. 
Israel noemt dit concept in potentie bele­
digend, omdat het een romantische waan­
voorstelling impliceert. Toch zal er ten 
minste wel een kern van waarheid zitten in 
de wereldwijd vertelde mythische succes­
verhalen over terugkeer, want anders zou 
remigratie vanzelf stoppen. Volgens Dahya 
fungeert de mythe als bindende kracht bij 
het in stand houden van verwantschaps­
en gemeenschapsbanden. Zij heeft dus 
een symbolische waarde die de realiteit 
van het al dan niet terugkeren overstijgt. 
Bovendien onderstreept Al-Rasheed het 
functionele aspect van deze mythe door te 
stellen dat het de migrant de mogelijkheid 
biedt assimilatie in het gastland uit te stel­
len. Het meest fundamentele aspect van 
het mythemechanisme is echter de (sug­
gestie van) tijdelijkheid van uitlandigheid. 
En voor vrijwel alle informanten geldt dat 
zij te allen tijde van plan zijn geweest en 
gebleven om terug te keren naar hun vader­
land op een door hen gekozen moment. Bij 
het merendeel van mijn informanten ont­
brak een thuisgevoel, maar gevoelens van 
ontheemding hadden zij evenmin. Omdat 
zij er zeker van waren ooit te zullen terug­
keren naar hun thuisland Ierland, hebben 
zij nooit gezocht naar een alternatief thuis. 
Hun thuis in Dublin in hun hoofd volstond 
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en was een cruciale voorwaarde om er met 
een gerust hart vandaan te kunnen zijn. 
De terugkeermythe heeft dus ook mijn 
informanten jarenlang trouwe dienst be­
wezen. Bovendien bleek hun als vrijwillig 
ervaren vertrek gekoppeld te zijn aan het 
gevoel ook vrij te zijn in hun keuze om al 
dan niet terug te keren. Dit betekent dat er 
in het geval van mijn informanten we! een 
verband bestaat tussen ervaren vrijwillig­
heid en geluk, maar niet noodzakelijkerwijs 
tussen vrijwilligheid en thuisgevoelens bui­
ten lerland. En in principe gaan thuis- en 
geluksgevoelens voor hen wel samen, maar 
was het zich in gedachten thuis weten vol­
doende voor geluksgevoelens 'buitenshuis'. 

De mythe voorbij 
De terugkeermythe kan een sterk mecha­
nisme zijn dat mensen laat blijven waar ze 
zijn, buiten hun herkomsdand. Om deze 
en andere redenen besluiten verreweg de 
meeste leren niet terug te keren naar ler­
land, getuige de vier miljoen leren in ler­
land en grofweg zeventig miljoen mensen 
die zich op hun lerse afkomst beroepen 
daarbuiten. Sommigen verliezen het ver­
langen naar of het vertrouwen in terugkeer 
en gaan op die manier de mythe voorbij. 
Mijn informanten gingen hem voorbij door 
we! terug te keren. Waarom? 
Het aantal jaren dat mijn informanten bui­
ten lerland hadden geleefd, loopt uiteen 
van een tot 43 jaar. Ook hun leeftijd bij 
definitieve terugkeer varieerde sterk: van 21 
tot 66 jaar, evenals hun terugkeerjaar: tus­
sen 1962 en 2005. Hun terugkeermotieven 
verschilden eveneens. Zij keerden terug na 
een echtscheiding. om te trouwen, om een 
gezin te stichten, om de wens van een lerse 
partner om in lerland te sterven te vervul­
len en omdat zij hun familie, hun vaderland 
en, specifieker, hun geboortestad Dublin 
misten. Bij vertrek had veelal een zekere 
zelfgerichtheid centraal gestaan in het ver­
langen hun horizon te verbreden en zich als 
individu te ontplooien. Ten tijde van terug­
keer was voor het geluk van mijn informan­
ten het intieme van thuis veel belangrijker 
geworden. 
In de literatuur wordt vaak verondersteld 
dat oudere remigranten grote moeite heb­
ben te re'integreren. Niets bleek minder 
waar in het geval van mijn informanten. Zij 
gaven aan dat het al snel leek alsof ze nooit 
waren weggeweest. De ondervonden obsta­
kels waren meestal van praktische en niet 
van emotionele aard. Het viel sommigen 
niet mee om werk en woonruimte te vin-
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den, maar thuis voelden zij zich direct. Het 
maakte niet uit waarvandaan zij terugkeer­
den, of dat na een of 43jaar was en of zij nog 
relatief jong of al ouder waren. De grootste 
succesfactor bleek het onderhouden van 
positieve contacten, vooral met familiele­
den, tijdens de uidandige periode(s). 

Blijf waar je bent 
De meest opvallende boodschap die uit dit 
verhaal naar voren komt, is wellicht dat het 
verlaten van huis en haard, elders een !even 
opbouwen, opnieuw alles achterlaten en als 
een veranderd mens terugkeren naar even­
eens veranderde geboortegrond - en dit al­
les soms bij herhaling - helemaal niet zo 
ingrijpend hoeft te zijn. Toch schui!t er ook 
een zekere tragiek in de migratieverhalen 
van mijn informanten, vooral in het besef 
van het belang van thuis of in de soms hoge 
prijs die betaald werd voor het verkrijgen 
van dit besef. Illustratief is het advies van 
een vrouwelijke informant: "Emigreer niet. 
Want je raakt het contact met je familie 
kwijt, en zij zijn heel erg belangrijk. Dus 
als je iets wilt, doe het dan als je nog jong 
bent en ga dan weer naar huis. Oat is mijn 
advies. ( ... ) Je groeit namelijk uit elkaar. Je 
dagelijks !even heeft niets meer met dat van 
hen te maken. ( ... ) In het begin is er niets 
aan de hand. Alles is nieuws, in brieven 
en e-mail en zo. Maar na een tijdje raak je 
verder van elkaar verwijderd en heb je niet 
meer dezelfde band i;net elkaar als vroeger ... 
( ... ) Dus vertrek als je nog jong bent en 
kom terug. ( ... )Ga terug naar je thuis, naar 
je familie, naar je wortels. Emigreer niet. 
Het is triest, triest, triest om te emigreren. 
[Ze zwijgt, richt haar ogen naar de grond 
en kijkt me dan weer aan.J Begrijp jet 
Meerdere van mijn informanten hadden 
zich vertwijfeld afgevraagd of het wel zo'n 
goede keuze was geweest om hun stad en 
land te verlaten, en geen van hen zal ooit 
opnieuw zijn koffers pakken. Na terugkeer 
en naarmate de leeftijd vordert, blijken ze 
van hun rusteloosheid genezen. Het drin­
gende advies niet te emigreren kreeg ik van 
iemand die dat zelf wel deed. En juist door 
het wel te doen en weer terug te keren, weet 
zij - en anderen met haar - nu zo goed wat 
ze in lerland heeft, weet ze zo goed hoeveel 
het betekent om daar te zijn waar je kent en 
gekend wordt, kortom: hoe belangrijk het 
is om thuis te zijn. 
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