I ‘ISLAND IN THE SUN’" DREIGT ZIJN STATUS TE VERLIEZEN

Geweld overwoekert het
toeristenparadijs Jamaica

Als je de wervende teksten en televisiepro-
gramma’s van toeristenbureaus moet geloven,
is het ‘Island in the sun’ een van de meest idyl-
lische plekjes om onbezonnen vakantie te vie-
ren; afbeeldingen van witte stranden omringd
door wuivende palmbomen en een blauwgroe-
ne Caribische zee zijn de norm. Maar dergelijke
verkoopmethoden missen nu hun effect en
veel toeristen kiezen een andere lokatie als
droombestemming.

Een terugloop van het toerisme zal gevoeld
worden in Jamaica, want de toeristenindustrie
is in de jaren negentig de belangrijkste bron
van inkomsten geworden. Toen de verdiensten
van de verkoop van bauxiet sterk terugliepen,
besloot de overheid dat het toerisme voortaan
de meeste inkomsten voor de economie moest
genereren. Jamaica specialiseerde zich in het
zeer exclusieve toerisme van de all-inclusive re-
sorts: grote vakantieoorden aan de kust waar
toeristen tegen een vaste prijs naar wens con-
sumeren en gebruik maken van luxevoorzie-
ningen als glass bottom boats en jet ski’s. Het
spreekt voor zich dat alles gedaan is om derge-
lijke lokaties volkomen overeen te laten komen
met het beeldmateriaal waarmee de toeristen
zijn binnengelokt.

Jamaica heeft de buitenlandse deviezen hard
nodig, want het land heeft, gemeten naar
hoofd van de bevolking, een van de hoogste
buitenlandse schulden ter wereld. Het financi-
éle belang van het toerisme is dermate groot
dat de overheid er veel aan doet zijn bevolking
ervan te overtuigen. Via televisiespotjes en gro-
te billboards langs de weg roept zij de bevol-
king op de buitenlandse bezoekers goed te be-
handelen. ‘Tourism. Treat our tourists welll’.

TOERISTISCHE HEILSTAAT

Om in het toeristische beeld van het hemelse
Jamaica te kunnen volharden, treffen de auto-
riteiten steeds drastischere maatregelen; de all-
inclusive resorts zijn inmiddels verworden tot
streng bewaakte lusthoven en gelden als de
meest exclusieve in het Caribisch gebied. Mees-
tal zijn het grote en door hoge hekken om-
muurde hotels aan de kust. De situatie in Ocho
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De Jamaicaanse toeristenindustrie heeft een noodkreet geslaakt.
Begin december 1999, kort voor aanvang van het hoogseizoen,
meldde het Jamaicaanse dagblad The Gleaner dat er extra geld zal
worden aangewend voor advertenties in het buitenland, omdat
het aantal boekingen ver beneden de verwachtingen ligt.
Welbeschouwd is dit niet zo verbazingwekkend, aangezien het
eiland in het Caribisch gebied zich in een geweldsspiraal bevindt,
een tendens waar nu 66k toeristen steeds vaker het slachtoffer

Rios, een stad aan de Noordkust die, naast
Negril en Montego Bay, geldt als een van de
drie grote toeristencentra op Jamaica, overtreft

Justin Hinds

misschien wel alles. Er is een toeristische heil-
staat gecreéerd die grote vormen heeft aang-
enomen, inclusief het beveiligingsapparaat.
Een strook van ongeveer zevenhonderd meter

van worden.

tussen de baai en de Main Street staat volledig
ter beschikking van haar buitenlandse ‘inwo-
ners’.

Aan niets ontbreekt het: een informatiecen-
trum, een aanlegsteiger voor kolossale cruise-
schepen, een winkelcentrum, taxiopstapplaat-
sen, een souvenirmarkt, meerdere banken en
uiteraard hotels, waaronder het Jamaica Gran-
de, het grootste van Jamaica met ruim zeven-
honderd kamers, negen bars, vijf restaurants
en een grote waterval in de lobby. Alles is er,
voor iedereen, zolang je maar geen Jamaicaan
bent. Die wordt op afstand gehouden. Overal
in het gebied, dus ook buiten de hotels, lopen
bewakers met knuppels of politieagenten met
vuurwapens. Werd je enkele jaren geleden in
de Main Street veelvuldig aangesproken door
hosselende Jamaicanen, tegenwoordig word je
er niet meer gestoord. Met het aanspreken van
een toerist riskeert de Jamaicaan een pak slaag
door de rustbewakers. Alleen in de drukte
voor het winkelcentrum kun je bij het in- of
uitstappen van een taxi op fluistertoon worden
benaderd, heel voorzichtig.

Het Jamaica Grande heeft een eigen oprijlaan
met drempels en een wachthokje en een slag-
boom bij de ingang aan de Main Street. Ook
hier wordt het verschil tussen ‘komt u binnen’
en 'blijft u maar buiten’ gemaakt door het ui-
terlijk. Als Jamaicaan met een donkere huids-
kleur kun je het simpelweg wel schudden, ter-
wijl toeristen in en uit wandelen. Zelfs al ben je
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niet te gast en verblijf je elders in Jamaica, dan
nog kun je als westerling door het beveiligings-
apparaat heen lopen. Je neemt een kijkje, be-
stelt een drankje en vertrekt weer.

KEITH RICHARDS

Vroeger was dat heel anders: ook de Jamai-
caanse bevolking mocht plaatsnemen op een
barkruk. Op deze manier kwam de Jamaicaan-
se zanger Justin Hinds in contact met Keith
Richards van The Rolling Stones. Hinds kende
grote successen in de jaren zestig. Zijn eerste
single Carry Go Bring Come voerde in 1964 ze-
ven weken lang de nationale ranglijst aan. Hij
ontmoette Richards voor het eerst in het Hil-
ton, gelegen op een handvol kilometers ten
westen van Ocho Rios en aan de voet van de
heuvel waarop Steer Town is gebouwd, de ge-
boortegrond van Hinds. Vanuit zijn woning
wandelde de Jamaicaan regelmatig richting het
strand om de bar van het Hilton te bezoeken.
Op een dag in de jaren zeventig zocht hij ge-
zelschap en vond een man die op dezelfde re-
laxte wijze was gekleed als hij. Zijn vriendschap
met Richards was geboren.

Leden van de Stones bezoeken sinds dertig jaar
het eiland en hebben meerdere vriendschap-
pen aangeknoopt met lokale artiesten. De sa-
menwerking met Peter Tosh, resulterend in on-
der meer de internationale hit (You Gotta
Walk) Don’t Look Back, is bekend, maar on-
langs verscheen het album van de Wingless

Angels, waarop Hinds en Richards samenwer-
ken met een groep zangers en drummers uit
Steer Town die nog nooit materiaal hadden
opgenomen. Tegenwoordig ontvangt Hinds
zijn bevriende artiesten alleen nog in zijn wo-
ning in Steer Town. Aan een bezoek aan Sand-
les, het vroegere Hilton, waagt hij zich al jaren
niet meer. Sandles, het bezit van Butch Ste-
wart, de rijkste (blanke) Jamaicaan, staat te
boek als een van de meest exclusieve hotels.
Een weekprijs van vijfduizend dollar voor een
kamer is er eerder regel dan uitzondering en
niet alleen de Jamaicaanse bevolking wordt
buiten de poorten gehouden, ook homoseksu-
elen zijn niet welkom.

De bevolking verfoeit het overheidsbeleid ten
aanzien van toeristengebieden, behalve dat
deel van de Jamaicanen dat zijn geld ermee
verdient. Als het al Jamaicanen zijn, want veel
hotels hebben Amerikaanse eigenaren. De
meerderheid van de Jamaicanen is weggedrukt
door welgestelde landgenoten en toeristen,
beroofd van de stranden waar zij niet eens zo
lang geleden vrijelijk kon vertoeven en men
wordt geweerd uit de hotelbars waar waarde-
volle ontmoetingen mogelijk waren. Het cen-
trum van Ocho Rios is een spookstad gewor-
den voor Jamaicanen; zij kunnen er slechts
geruisloos passeren.

Onmiddellijk buiten de heilstaat begint het
Ocho Rios van de Jamaicanen, bijvoorbeeld op
het plein waar de Clock Tower staat, een me-

tershoge zuil met vier uurwerken bovenin. Toe-:

HEEIEY!
Toerisme moet terugvallende export compenseren.

risten zie je er nauwelijks, ook niet tijdens een
van de grootste feesten van het jaar: Christmas
Eve. Rond de Clock Tower zijn de straten ge-
vuld met Jamaicanen, ook uit de weide om-
trek. Zij eten in Jack Ruby’s op z'n Jamaicaans
of op z'n Amerikaans in Mother’s, een Jamai-
caanse fastfoodketen die begint met de hoofd-
letter M. Ouders met kinderen, jongeren, ou-
deren. Velen hebben uren achter de kaptafel
gezeten en zich in nieuwe kleren gestoken. Zij
paraderen alsof ze niet anders weten, met hun
muzikale lichamen en hun doortastende blik-
ken. Ze praten, lachen, schreeuwen. Ze luiste-
ren naar muziek en maken ruzie. Als je niet be-
ter weet, waan je jezelf op een Hollandse
jaarmarkt. Maar in Nederland loop je daarop
allerlei nationaliteiten tegen het lijf, terwijl
Ocho Rios het op kerstavond bijna zonder toe-
risten moet doen. Die kunnen de pulserende
ritmes en groovy basloopjes alleen vanuit de
verte horen.

ZOUTZUUR

De reden dat de toeristengebieden tot ware
forten zijn omgebouwd, is niet in de eerste
plaats het vakantiecomfort van de buitenland-
se gasten - dat was er dertig of twintig jaar ge-
leden immers ook - de werkelijke reden is hun
veiligheid. Een staat binnen de staat voor de
veiligheid en dus tégen de onveiligheid. Maar
daarover schrijven de fraaie folders en de even
fraaie reisprogramma’s niet.
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Wat de Jamaicaanse autoriteiten ook proberen
en wat ze ook willen verhullen, toeristen raken
steeds vaker in gewelddadige situaties verzeild.
Tijdens het hoogseizoen van 1998/1999 regen
de berichten zich aaneen: een bus met Duitsers
gekaapt en leeggeroofd, een Amerikaan ge-
wurgd op het strand van Negril, weer een bus
gekaapt en weer een moord. In de jaren tach-
tig waren dergelijke geweldsdelicten nog inci-
denten, maar het afgelopen decennium heeft
de geweldsspiraal een vlucht omhoog geno-
men. Jamaicanen kijken niet meer op van gru-
welijkheden zoals de verkrachting van en de
moord op toeristen tijdens een tochtje op een
bamboevlot in de Rio Grande. Een beangsti-
gende tendens is dat roof vaak gepaard gaat
met moord. Veelal luidt het motto: ‘je geld én
je leven'.

Het geweld tegen toeristen staat niet op zich,

Uptown

want het zijn voornamelijk de Jamaicanen zelf
die er het slachtoffer van worden. Vraag is
waarom het geweld pas de laatste jaren zo na-
drukkelijk de toeristengebieden heeft bereikt.
Geweld hoort weliswaar bij elke samenleving,
maar in Jamaica is geweld zonder dodelijke af-
loop allang geen nieuws meer; van gevechten
met messen of zakjes brandend zoutzuur kij-
ken weinigen nog op. Moord- en schietpartijen
zijn daarentegen het gesprek van de dag, op
straat en in de media. Het vele geweld heeft de
samenleving hard gemaakt. Jamaicanen hou-
den elkaar op een welhaast paranoide manier
in de gaten: iedereen is op zijn hoede, iedereen
‘checkt’ elkaar. Welbeschouwd maakt Jamaica
ook een veel heftiger indruk dan andere Caribi-
sche eilanden, waar de bevolking zoveel vrien-
delijker oogt.

Jamaicanen hebben ook buiten de landsgren-

zen een reputatie opgebouwd. Afgezien van
de wereldwijd populaire reggaemuziek is die
overwegend negatief. In het Caribische gebied
hebben zij een slechte naam gekregen door de
wijze waarop zij uiting geven aan het bad-
manship, de harde gangstermentaliteit. Zelfs
de vrouwelijke Jamaicaanse handelaren in al-
lerhande goederen, de Informal Commercial
Importers (IClI's) zijn berucht op luchthavens in
het Caribisch gebied, vanwege het verbale ge-
weld waarmee zij trachten lagere in- of uit-
voertarieven af te dwingen. In Engeland, Cana-
da en de Verenigde Staten, landen met veel
migranten uit Jamaica, hebben zij al helemaal
een slechte naam. In de VS kregen de Jamai-
caanse bendes, posses genoemd (naar de ben-
des uit de cowboyfiims), in de jaren tachtig
een aanzienlijk deel van de handel in crack-co-
caine in handen. In korte tijd namen zij de
marktaandelen van bendes van andere natio-
naliteiten of afkomsten over, zoals de Afro-
Amerikanen, de Latino’s, de Haitianen of de
Puertoricanen. Bij veel politiediensten zijn Ja-
maicaanse bendes de meest gevreesde en gel-
den zij als de meest gewelddadige. De Jamai-
canen hanteren de zogeheten ‘shoot-first
code’. Rijzen er problemen, door de komst van
de politie of een concurrerende bende, dan
knallen ze erop los voordat het tot een woor-
denwisseling komt.

De slechte reputatie is op z'n minst opmerke-
lijk als je bedenkt dat Jamaica nog geen drie
miljoen inwoners herbergt. Waarom' produ-
ceert dit prachtige, paradijselik mooie tropi-
sche eiland in de Caribische zee naast de on-
ophoudelike stroom muziek ook zoveel
extreem geweld?

PLANTAGES

Een deel van het geweld vindt zijn oorsprong
in de bewogen Jamaicaanse geschiedenis en
het plantagesysteem. Dit systeem was van het
begin van de zestiende tot in de negentiende
eeuw het belangrijkste kenmerk van het Cari-
bisch gebied en vormde de aanleiding tot de
massale immigratie van Afrikanen als slaven
naar de West. De plantages waren afhankelij-
ker van geimporteerde slaven dan van ter
plaatse geboren slaven, niet alleen vanwege
het onder slaven hoge sterfte- en lage geboor-
tecijfer, maar ook omdat het voor plantage-ei-
genaren economisch voordeliger was steeds
weer nieuwe slaven uit Afrika te kopen.
Sommige delen van het Caribisch gebied, zoals
Bermuda, Puerto Rico, Cuba en delen van
Noord- en Zuid-Amerika, waren vestigingsko-
lonies met gediversifieerde economieén. Ande-
re delen, waaronder Haiti, Barbados, Antigua,
het zuidelijke deel van Noord-Amerika en Ja-
maica, waren vooral plantagekolonies met een
monocultuur die voor de wereldmarkt produ-
ceerden. Deze verschillen zijn nog altijd zicht-
baar. Het aandeel van de bevolking met een
Afrikaanse afkomst is in Jamaica veel groter
dan bijvoorbeeld in buurland Cuba. Daar zijn
meer Europese bevolkingsinvloeden waar te
nemen.
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De sociale structuur van de plantagesamenle-
ving, zoals die in Jamaica, kan worden voorge-
steld als een piramide met een smalle top van
blanken en een zeer brede basis van zwarte
slaven met daartussenin een middengroep van
mulatten, afstammelingen van personen van
verschillend ras. Klasse en kleur waren onlos-
makelijk met elkaar verbonden in wat wordt
genoemd een kleur-kaste-structuur.

Jamaica is meer dan drie eeuwen een Britse ko-
lonie geweest en suiker vormde de basis van
het plantagesysteem. Het eiland was de meest
lucratieve kolonie van Brits West-Indié en van-
uit economisch oogpunt één van de meest ge-
perfectioneerde plantagesamenlevingen. Van
1730 tot 1787 groeide de bevolking van
87.000 tot bijna 236.000, een groei die voor-
namelijk tot stand kwam door de invoer van
slaven. In het Caribisch gebied is Jamaica het
eiland dat de meeste slavenopstanden kende,
gevoed door het harde plantagesysteem en
wellicht ook door de voortdurende aanvoer
van nieuwe slaven. Zij waren immers niet als
slaaf geboren, maar vrij geweest. Ook kende
Jamaica Maronnen, geviuchte slaven die in de
afgelegen jungle leefden. Geregeld kwam het
tot gewapende conflicten tussen de Britse
overheersers en de onafhankelijke maronnen.

SUFFERAHS

De erfenis van het belang van de huidskleur als
sociaal-economische indicator werkt tot van-
daag door. Hoe lichter het uiterlijk, des te gro-
ter zijn de kansen in de samenleving. Mensen
van andere Caribische eilanden zijn vaak ver-
baasd over het grote belang dat de huidskleur
nog steeds in Jamaica speelt. Maar de
kleur-kaste-structuur bestaat er eigenlijk nog
altijd. Een kleine, ook naar westerse maatsta-
ven rijke bovenklasse vormt de toplaag en in
alle opzichten heeft zij een westerse levenstijl.
Deze bovenklasse is multi-etnisch en bestaat
uit Europeanen, joden, Chinezen, Libanezen,
Indiérs, enkele mulatten en vrijwel geen zwar-
ten, hooguit geremigreerde. De Jamaicaanse
middenklasse bestaat nog steeds uit de lichtge-
kleurde mulatten, terwijl de massa van de be-
volking zwart is: arme ‘sufferahs’, die wonen
op het platteland of in de grote, stedelijke get-
to’s. De inkomensongelijkheid is er extreem
groot, te vergelijken met die van Brazilié.

Zonder de toeristen bestaat Jamaica dus ook al
uit twee werelden: de haves en have-nots. In
de hoofdstad Kingston heeft die tweedeling
ook een geografische dimensie: uptown versus
dowtown. Vanaf vrijwel elk punt zijn de dure
villa's op de hellingen rondom Kingston zicht-
baar. Hoe hoger, hoe rijker en hoe rijker, hoe
meer status. De gettobewoners worden op die
manier voortdurend op hun ondergeschikte
positie in de samenleving gewezen. De rijken
komen nooit in de getto’s, die de helft van
Kingston vormen. Zij hebben er geen werkelijk
idee van hoe de buurten downtown er uitzien
en weten vaak ook niet waar beruchte getto’s
als Angola, Tel Aviv, Jones Town, Matches
Lane, Tivoli Gardens en Trench Town zich pre-

cies bevinden. Het enige dat zij weten is dat
het te gevaarlijk is om er als rijke en lichtge-
kleurde ook maar in de buurt te komen. Alleen
al de gedachte eraan.

Net als in veel andere arme landen trokken in
de jaren vijftig en zestig veel mensen van het
platteland naar de stad. De Jamaicaanse eco-
nomie groeide weliswaar in de eerste jaren na
de onafhankelijkheid in 1962, maar die groei
kwam voornamelijk tot stand door de (arbeids-
extensieve) bauxietindustrie en het toerisme.
Voor veel migranten in de getto’s van Kingston
was geen toekomst weggelegd en zij uitten
hun onvrede steeds vaker. Dat verklaart de ge-

boorte halverwege de jaren zestig van het rude
boy-verschijnsel: straatbendes van rude boys
met messen die het straatleven in de getto’s
domineerden. Deze rude boys brachten steeds
vaker bezoekjes aan de rijken op de heuvels
om ze te beroven en de buit grotendeels on-
der de armen te herverdelen. De gettobevol-
king sprak van Robin Hood-gedrag.

De bewoners in uptown Kingston hebben hun
huizen tot ware bunkers verbouwd, vergelijk-
baar met de beschermde hotels waarin toeris-
ten verblijven. Naast waakhonden en een fite-
talen grill rondom het huis is er vaak ook nog
een elektronisch beveiligingssysteem of een

Downtown
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bewaker. In sommige huizen wordt de boven-
verdieping ‘s nachts met een zware, metalen
traliedeur afgesloten. Maar ook traliedeuren
binnenshuis, waardoor de keuken ‘s nachts on-
bereikbaar is, zijn niet ongebruikelijk. Veel rij-
ken gaan nooit ongewapend de straat op. In
restaurants en supermarkten of bij andere
mensen in huis dragen zij een vuurwapen. Ook
tijdens een tochtje met hun jacht treffen zij
maatregelen: verrekijkers om eventueel ver-
dachte boten op te sporen en met meerdere
wapens uitgerust personeel.

KOUDE OORLOG

Het huidige geweld verklaren op basis van al-
leen historische gronden en het rude boys-ver-
schijnsel volstaat niet, maar het lijkt er in ieder
geval op dat er een voedingsbodem voor is ge-
legd. De Jamaicaanse plantagegeschiedenis is
net wat heftiger verlopen dan in andere delen
van de regio. In de jaren zestig en vooral de ja-
ren zeventig zou dit tot uitbarstingen van poli-
tiek geweld leiden tussen de twee partijen, de
linkse PNP en de rechtse JLP. Na de onafhanke-
lijkheid in 1962 zou de situatie steeds vererge-
ren. Het politieke geweld kreeg steeds meer
een buurtkarakter doordat politici nadrukkelijk
hun gelden gebruikten voor bepaalde buurten,
wat leidde tot een gevoel van onrecht en vijan-
digheid in andere buurten.
De situatie begon pas echt uit de hand te lo-
pen toen de supermachten zich ermee gingen
bemoeien. Tijdens de Koude Oorlog kwam het
nooit tot een direct treffen tussen de super-
machten, wel waren er geregeld indirecte con-
flicten. Voor de supermachten zelf ging het
dan om invloedssferen, voor de landen bete-
kende het vaak echte oorlog. Door het vele
geld en de wapens die er tegenaan werden ge-
gooid, geschiedde dit vaak met een ongekende
heftigheid.
Minder bekend is dat de koude oorlog ook in
Jamaica heeft gewoed, in het bijzonder in
Kingston. De socialist Michael Manley won met
de PNP de verkiezingen van 1972. Hij noemde
Jamaica een socialistisch experiment en haalde
de vriendschapsbanden met Cuba aan. De
rechtse JLP scherpte als reactie ook haar ideo-
logische positie aan en sloot zich nog nadruk-
kelijker aan bij de Verenigde Staten. Bendes
van de JLP kregen samen met Cubaanse ban-
nelingen urban warfare training van de CIA in
Florida, terwijl bendes van de PNP een soortge-
lijke bijscholing kregen in Cuba. Buurtbendes
veranderden zo in paramilitaire eenheden.
JLP-bendes uitgerust met M-16's vochten te-
gen PNP-bendes met kalasjnikovs. Tijdens de
" verkiezingen van 1976, gewonnen door de
PNP, was politiek geweld inmiddels een natio-
naal verschijnsel, met als trieste eindbalans
ruim driehonderd doden. De door de JLP ge-
wonnen verkiezingen van 1980 overtroffen die
van vier jaar eerder: in een maand stierven
achthonderd Jamaicanen een gewelddadige
dood.
Na het geweld van 1980 legden vele gunmen
zich toe op andere activiteiten en inkomsten-

bronnen. Dankzij de nauwe banden van de
JLP-regering met de VS ontstonden meer mi-
gratiemogelijkheden. De Verenigde Staten wa-
ren zo blij te zijn verlost van de socialist Manley
dat zijn opvolger Edward Seaga als eerste rege-
ringsleider door de nieuwe president Ronald

Jamaicaanse export

Reagan werd uitgenodigd. Reagan startte ook
de ‘War on Drugs’, met als gevolg dat het veel
moeilijker werd Jamaicaanse marihuana te ex-
porteren naar de Verenigde Staten, terwijl dit
traditioneel het belangrijkste exportgewas was.
Ook bendeleden maakten gebruik van de rui-
mere migratiemogelikheden en in plaats van
zich met ganja (marihuana) bezig te houden,
schakelden zij over op de lucratievere cocaine-
handel. Strategisch gelegen tussen Noord- en
Zuid-Amerika bleek Jamaica een goed brug-
genhoofd voor de doorvoerhandel van het wit-
te goud. Met deze cokehandel ontstond het
verschijnsel van de Jamaicaanse don, een ben-
deleider in cokezaken. De Jamaicaanse politici
verloren een deel van de controle over de ‘gun-
men’, die zij nota bene eerst zelf hadden be-
wapend. Sommige dons werken nog voor poli-
tici, zoals ooit Jim Brown, de eerste don. Hij
was lijfwacht van Seaga en bovendien leider
van de wijk Tivoli Gardens, de basis van de
rechtse JLP. Brown voerde in de Verenigde Sta-
ten de beruchte Shower Posse aan, die zijn
naam dankte aan de wijze waarop zij tegen-
standers uitschakelde: met een kogelregen. De
Shower Posse geldt als de meest gewelddadige
bende uit de Amerikaanse geschiedenis en is
verantwoordelijk voor enkele duizenden do-
den. Brown werd gezocht in de Verenigde Sta-
ten voor meervoudige moord en cocainehandel
en vluchtte naar Jamaica. Daar werd hij, uiter-
aard onder een PNP-regering, opgepakt. Tot

een uitlevering kwam het niet. Brown werd
verbrand in zijn cel aangetroffen, naar verluidt
omdat hij te veel wist. Ex-premier Seaga voer-
de de lange begrafenisstoet aan.

GEWELDSSPIRAAL

In de jaren negentig raakte Jamaica nog verder
verstrikt in de geweldsspiraal. De politiek heeft
de controle over de bendes verloren en de situ-
atie in Kingston benadert die van een anarchie.
Voor de massa is het leven zwaarder-gewor-
den en veel jongens in de getto’s zwichten
voor de verleiding van een carriere in ‘coke &
guns’. Enkele maanden ‘straatwerk’ in New
York, Miami, Londen of Toronto en je bent
binnen. In Jamaica namen de bendeoorlogen
in hevigheid toe en tegenwoordig is het ge-
weld niet langer geconcentreerd in Kingston
en exclusief verbonden aan de verkiezingen.
Het aantal moorden per jaar ligt rond de acht-
honderd. In 1999 hebben de bendeoorlogen
een nieuw dieptepunt bereikt. De situatie is zo
onveilig geworden dat het leger patrouilleert
en soldaten tegenwoordig meerijden op de
stadsbussen van Kingston.

De stelling dat toeristen buiten de beschermde
toeristengebieden op hun hoede moeten zijn
misstaat niet. Je hoeft niet over een rijke op-
merkingsgave te beschikken om de frustratie,
de ellende en de dreiging van geweld te voe-
len. Zeker niet in het zo verdeelde Jamaica,
waar de bevolking de toeristengebieden be-
schouwt als een deel van de rijke ‘staatshelft’.
Bovendien heeft het toerisme niet de beloofde
verbeteringen gebracht. Integendeel, het over-
grote deel is armer geworden en het leven
zwaarder. Profiteren van het toerisme is slechts
voor weinigen weggelegd. Onoplettende toe-
risten vormen tegenwoordig steeds vaker ge-
liefde prooien.

* Tim Boekhout van Solinge verbleef voor zijn studie sociale
geografie aan de Universiteit van Amsterdam zes maan-
den in Kingston en promoveert momenteel aan het Willem
Pompe Instituut voor Strafrechtwetenschappen van de
Universiteit Utrecht. Sidney van Dijk is sportredacteur bij
het dagblad Rijn en Gouwe. Samen bezochten zij Jamaica
enkele malen.
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