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Misschien kent u de reclame van Bouwfonds
waarin een vrouw zich benauwd voelt in een
volle bioscoop, vervolgens in een leeg weiland
uitbundig danst en een achtergrondstem
“ruimte, ruimte” zingt. Deze reclame geeft
kort en bondig mijn Amerika gevoel weer. Uit
romantische overwegingen noem ik de VS hier
Amerika.

Het is mogelijk dat bewoners van een luxe wo-
ning met veel plezier een paar weken primitief
kamperen en dat de grootste onsportieveling
een bergtocht in Nepal gaat maken. Uiteraard
verschilt de mate waarin gezocht wordt naar
verandering wel sterk; de één zit graag een
maand op de noordpool en de ander zoekt
ook in de verandering weer continuiteit door
elk jaar naar dezelfde plek te gaan. Als ik de
bovenstaande gedachte verder uitwerk kom ik
tot de conclusie dat de favoriete vakantiebe-
stemming van mensen een reflectie is van hun
grootste preoccupatie in de dagelijkse gang
van zaken. Juist vanwege de contrasten zal
Amerika veel Nederlanders een geweldig ge-
voel geven. Amerika heeft ruimte én vrijheid.
De hoge bevolkingsdichtheid van Nederland is
een bekend gegeven voor geografen. Neder-
land heeft 480 personen per vierkante kilome-
ter, Duitsland 219 en de VS 35. Achter de ge-
tallen gaat de beleving schuil: Nederland is een
land met volle wegen, volle treinen, volle stran-
den en op het gebied van wonen heel kleine
kavels en kleine parkeerplaatsen; een soort
‘Mickey Mouse land’, om in Amerikaanse ter-
men te blijven. Amerika is voor mij eigenlijk het
westen van Amerika, ten westen van de lijn
Chicago-New Orleans. Grofweg beslaat dit vijf-
tig procent van het grondoppervlak en heeft
dit gebied een derde van de inwoners. Het
oude zuiden van Amerika is wel interessant,
maar geeft mij niet het gewenste gevoel. Het
gaf mij, voor wat ik ervan gezien heb, een ge-
voel van armoede, verlopenheid en ook onvei-
ligheid. Het oosten is veel dichtbevolkter dan
het westen en doet dan ook Europeser aan.

Als je in een willekeurige stad in het westen,
bijvoorbeeld Denver of Seattle, rondrijdt valt op
dat de parkeerplaatsen twee keer zo groot zijn
en dat de wegen veel breder zijn dan in Neder-
land. Als je even buiten de grote stad bent en
van de interstate afgaat komt het echte genot.
Er is een bekend boek van William Least Heat
Moon dat Blue highways heet waarin de schrij-
ver over de B-wegen -de blue highways- door
Amerika trekt . Langs deze wegen vind je door-
gaans geen uitgebreide standaard gas, food, &
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lodging maar eerder de familie-restaurants. Ze-
ker langs de echt lege wegen, zoals in Idaho,
Nebraska en Montana kan je dan lang rijden
zonder iemand tegen te komen.

Er zijn gebieden in de wereld die nog meer
ruimte hebben dan Amerika. Canada en Aus-
tralié laat ik buiten beschouwing, want die lij-

Het kantoor van de kerstman in Santa-Claus

ken beide erg op Amerika. Hoewel Scandina-
vié, delen van Afrika en delen van de
voormalige Sovjet-Unie ook veel ruimte heb-
ben, geven deze landen toch niet hetzelfde ge-
voel. Amerika biedt namelijk tevens het vrij-
heidsgevoel doordat alles zo eenvoudig te

regelen is voor de reiziger. Zelfs het meest klei-
ne plaatsje heeft een motel, restaurant en ben-
zine-station zodat je nooit van tevoren zaken
hoeft te plannen. Dit geeft een aangenaam
gevoel van vrijheid - of is het veiligheid?

BOMEN

Na het lezen van het boek Nooit meer slapen
van W.F. Hermans had ik er grote verwach-
tingen van: Lapland, regelmatig aangeduid als
de laatste wildernis van Europa. Ongerepte na-
tuur, watervallen, elanden en rendieren. En be-
woond door een volk dat zich met arresleeén
over de besneeuwde vlakten voortbeweegt -
de Lappen. |k was dan ook heel gelukkig dat ik
vorig jaar zomer in de gelegenheid was dit ge-
bied met eigen ogen te aanschouwen. Een reis
van vijf dagen door Lapland is natuurlijk nooit
genoeg om alles te ervaren, maar biedt toch
genoeg stof voor een impressie. Hoewel het
een interessant gebied is, was ik na afloop
enigszins teleurgesteld. Voortaan denk ik bij
Lapland in de eerste plaats aan bomen. Grote
produktiebossen bepalen voor een groot deel
het gezicht van de regio. Er zijn firma’s die een
gebied bestrijken ter grootte van Nederland of
Belgié. Het grootste deel van de reis rijden we
honderden kilometers door naaldbossen, af en
toe inhoudend voor een plots overstekend ren-
dier. Wildviaducten zijn niet nodig in dit ge-
bied, want met drie tegenliggers per uur is het
al aardig druk op de weg.

*Santa Claus Village', precies gelegen op de
poolcirkel, is absoluut de meest toeristische
plek in Lapland. Dat wil zeggen, in de winter.
Dan zijn er zelfs directe vluchten van Londen
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naar de hoofdstad van Fins Lapland, Rovanie-
mi. Engelse kinderen kunnen zo met eigen
ogen de kerstman aanschouwen. Augustus is
niet de beste tijd om dit dorp te bezoeken.
Zelfs Santa Claus himself is afwezig; hij heeft
bij ons bezoek net lunchpauze. Wij kunnen ons
alleen vermaken door foto’s van elkaar op de
poolcirkel te maken. De exploitanten van ho-
tels en restaurants in de omgeving kijken dan
ook vol verwachting uit naar oktober, als de
eerste sneeuw valt en het seizoen weer begint.
Kunstmatig licht op de pistes zorgt ervoor dat
mensen kunnen skién, want in de winter moet
het akelig donker zijn in Lapland. Wat dat be-
treft is het een groot voordeel om in de zomer
een reis door het gebied te maken: om drie uur
‘s nachts wordt het alweer licht.

En dan nog de Lappen -eigenlijk een scheld-
naam, want zelf noemen zij zich de Sami. Wie
afgaat op de klederdrachten die elke omslag
van de informatiebrochures sieren, komt be-
drogen uit. Maar dat geldt natuurlijk net zo
goed voor ons land. De houding van de natio-
nale overheden jegens deze bevolkingsgroep is
tweeslachtig. Aan de ene kant wordt de cul-
tuur van deze groep gekoesterd en gesubsi-
dieerd. Er is een eigen Sami-parlement en er
zijn Sami-scholen, mede om de taal in stand te
houden. De Sami zijn ook een vredelievend
volkje: regelmatig werd ons medegedeeld dat
in hun taal geen woord voor oorlog bestaat,
maar wel honderd woorden voor sneeuw. Aan
de andere kant is er onder deze groep een
hoge werkloosheid en wordt er beleid gevoerd
om de Sami bij de afzonderlijke nationale sta-
ten te betrekken. Het woongebied van de Sami
strekt zich eigenlijk uit van Noorwegen tot ver
in Rusland. Door afrasteringen bij de staatsgren-
zen is het bijvoorbeeld moeilijk om de rendier-
kuddes over deze grenzen heen te brengen.

Een bezoek aan Lapland is zeker de moeite
waard, maar ook de laatste wildernis van Euro-
pa is grotendeels klaar voor de volgende eeuw.

KNOFLOOK

Op zoek naar het gewone leven elders viel de
vakantiekeuze op een oktoberfietstocht in de
Extremadura en La Mancha, het hart van Span-
je. Heen- en terugreis vanwege milieuredenen
met de trein. De trein is duurder dan het vlieg-
tuig, maar ook sneller dan menigeen denkt: ‘s
middags half twee vertrek van Amsterdam CS,
aankomst volgende ochtend om acht uur in
Madrid. Het zou nog sneller kunnen zonder de
verplichte overstap in Parijs. Uiteraard niet op
één station, want de D’Estaings, Chiracs en
Mitterands vonden het nodig dat iedere
HSL-reiziger een paar uur van onthaasting in
het centrum van Frankrijk, pardon van /e mon-
de, doorbrengt. Desnoods ondergronds: met
rugzak of koffers verstrikt in de tourniquets
van de metro tussen Gare du Nord en Gare
d'Austerlitz. En wij in Nederland maar peper-
dure HSL-lijnen aanleggen om een tijdwinst
van tien minuten te halen. ‘s Ochtends aan-
komst op Chamartin in Madrid. Het ruikt ka-
neelachtig, naar een boomsoort die groeit in

de heuvels rond Madrid. Oktober is de oogst-
tijd. In de Extremadura worden tabak en pe-
pers geplukt. De roodbruine kurkeiken zijn van
hun bast ontdaan; de kurk ligt op stapels te
drogen. In La Mancha wordt saffraan geplukt.
De boeren brengen de druivenoogst naar de
bodeja’s, het wegdek plakt en ruikt naar wijn.
Rond Chinchén wordt de knoflook geoogst.
Eind oktober vindt er het tweedaags knoflook-
festival plaats. Op het programma staan een
kerkdienst, conferenties over de geneeskrachti-
ge werking en de toekomst van de knoflook,
jeugdspelen, concerten en proeven van knof-
lookgerechten. 12 oktober, het is Hispanidad.
De nationale feestdag waarop de ontdekking
van Amerika door Columbus wordt gevierd.
Zonder die achtergrondinformatie uit de boek-
jes lijkt het een mengeling van onze Koningin-
nedag, de feestdag van een heilige en de 1 mei
viering in het Moskou van de jaren zeventig.
We fietsen over de Spaanse hoogvlakte in La
Mancha; een overwegend kaal en plat land-
schap op zevenhonderd meter hoogte, onder
een helderblauwe lucht. De stilte wordt ver-
stoord door straaljagers die ter ere van Hispa-
nidad in series overvliegen. Koffie in Villasequil-
la de Yepes. Het café in Villasequilla de Yepes
staat aan het plein waaraan ook de kerk staat.
Uit het café klinkt marsmuziek. De televisie
staat luid aan, op het beeldscherm zien we hoe
Juan Carlos in Madrid een militaire parade af-
neemt. Als we op het terras zitten worden de
kerkdeuren geopend. De kerk stroomt leeg, de
processie begint; de ontdekking van Amerika
door Columbus schijnt reden te zijn om het
Mariabeeld het dorp rond te sjouwen. Het Ma-
riabeeld wordt gedragen door de Guardia Civil.
Een diepgeworteld besef van de scheiding van
staat en kerk leidt tot een onbehaaglijk gevoel.
De Spanjaarden zelf lijken er geen enkele
moeite mee te hebben. Ook het gewone leven
heeft zijn eigenaardigheden. Twee weken later
in de trein terug. In de Sierra de Guadarrama
ten noorden van Madrid vliegen monniksgieren
boven de trein. De reis verloopt volgens het
spoorboekje en duurt dan ook uren langer dan
de heenreis. Voornamelijk omdat men heeft
bedacht dat de overstap in Parijs nog aangena-
mer is als je er drie uur over moet doen.

KAPELLETJE

Het eerste zicht op het eilandje Telendos is
adembenemend. Na het ronden van de laatste
bocht voor de top dalen we plots af en ligt Te-
lendos te fonkelen in zee. De weg uit Pothia,
de hoofdstad van het Griekse eiland Kalymnos
aan de kust met Turkije heeft me hierheen ge-
leid. En Griekenland zou Griekenland niet zijn
als de buschauffeur ons niet een mythe vertelt.
De contouren van het in steen bevroren ge-
zicht, van een mooie en naar blijkt verliefde
vrouw, zijn duidelijk te herkennen op de hel-
ling aan de westzijde van Telendos. Na een on-
beantwoorde liefde ligt ze hier te wachten op
betere tijden. Het eiland is Griekenland in mini-
atuur, bereikbaar met kleine vissersbootjes.
Twintig huizen, vijf taverna’s, drie apparte-

mentjes, een kerk, een school, een parkje met
plastic kunst en een pier vormen het hart van
een kleine gemeenschap. In de winter uitge-
storven en in de zomer profiterend van be-
scheiden toerisme. Wat heeft dit eiland te bie-
den? Veel blijkt.

Een wandeling over het eiland geeft veel in-
drukken prijs: in geur, vergezichten, zee, zon
en eten. Wandelen in Griekenland doe_je
niet halverwege de dag, maar s ochj;g[nds
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Fietsen in de Extramadura. Foto: Lia de Lange

vroeg. De Johannes vertrekt als een van de
eerste bootjes vanuit Myrties. Het is windstil
en de zee is vlak, het enige geluid komt van
de motor die zachtjes stampt. De zon steekt
net zijn kop op boven de oostelijke uitlopers
van Kalymnos. De eilanden liggen maar een
kilometer uit elkaar, maar het lijkt verder. Na
een aardbeving is de verbindende landengte
in zee verdwenen. Ook hier mystiek, we va-
ren over een verloren stad. De pier doemt
snel op, het dorp is nog stil op een haan en
twee honden na. Het doel is het kapelletje
halverwege de hoge top van Telendos. Geen
uitgezette wandelpaden, maar geitenpaden
moeten ons de weg wijzen. Een adder kruist
het pad en de kolonie valkjes onder de top
voert schijngevechten uit. De begroeiing is
mager en bestaat uit kniehoge doornstrui-
ken, maar is nog wel groen in dit vroege
voorjaar. De ochtenddauw voert geuren van
oregano en tijm met zich mee. De route
loopt langs zee om vervolgens langzaam te
klimmen en na twee ravijnen buigt het pad
af naar boven. Nu wordt de klim serieus, het
kapelletje komt om een hoek in zicht maar
lijkt nog onbereikbaar ver te liggen. Ook de
zon begint nu langzaam sterker te worden
en na het eerste uurtje is het tijd voor ontbijt
en een paar slokken water. Het uitzicht is
prachtig. De bergketens van het tegenover-
liggende eiland vertoont vele grijstinten, een
vissersbootje vaart langs met een sliert meeu-
wen achter zich aan. Verder maar weer, de
klim gaat nu steil omhoog, oude ruines doe-
men op en ravijnen wisselen elkaar af. Na
een half uur doemt plots het kapelletje op.
Geen rust hier, maar onverwachte drukte.
Uitgerekend nu...
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