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Rap ta france

AUTEUR LEEKE REINDERS

n november vorig jaar kwam het in de
IFranse voorsteden tot felle ongeregeld-

heden tussen groepen jongeren en de
politie. De mediahype en het publieke de-
bat dat hierop volgde legden een tweespalt
in de Franse samenleving bloot: tussen bin-
nenstad en buitenwijk en tussen jongeren
en samenleving. Jongeren en met name de
uitingsvormen waarvan zij zich bedienen
worden door gezagsdragers gezien als be-
dreiging voor het vreedzame republikeinse
model van de Franse samenleving, Werk-
loosheid, ontmantelde sociale voorzienin-
gen, discriminatie op de arbeidsmarkt, ra-
cistische en repressieve bejegening door de
Franse politie en culturele stigmatisering:
jongeren zien zich in Franse voorsteden ge-
confronteerd met een marginale rol op een
perifere plek. In de leefwereld van jongeren
vormt deze ervaring van sociale en ruimte-
lijke marginaliteit echter een rijke bron. In
dit artikel wordt getoond hoe deze uitslui-
ting en stigmatisering doorwerken in de so-
ciale praktijk van rap in de Parijse voorstad
Sarcelles. De rapteksten worden hieronder
beschouwd als specifieke narratives of pla-
ce, waarin jongeren op vaak subtiele wijze
hun verzet tegen de gevestigde orde stileren
en formuleren.

Rap, tekst, transcript

De praktijk van rapping’ verwijst van origi-
ne naar een vorm van ‘street talk’ of dagelijk-
se conversatie, waarmee met name mannen
een publieke reputatie vestigen en onder-
houden. In de jaren zestig gebruikten jon-
geren in de New Yorkse Bronx rap als een
substituut voor de territoriale competitie
van gangoorlogen die de wijk domineerden.
De competitieve narratieve vorm die rap-
pers gebruiken heeft diverse antecedenten
in de geschiedenis van de Afro-Amerikaan-
se populaire cultuur en in die van buiten-
gesloten gemeenschappen in het algemeen.
In het zuiden van de Verenigde Staten
bijvoorbeeld voerden zwarten in navolging
van de slaven verbale competities, ‘the do-
zens, waarin groepsleden elkaar beledigin-
gen toeriepen., In de Caraibische gemeen-
schap van Harlem in New York wisselden

De opstand in de
Parijse banlieues legde
twee scheidslijnen
bloot: die tussen bin-
nenstad en buitenwijk
en tussen Franse jon-
geren en samenleving.
Uit rapteksten blijkt
hoe deze schisma’s
doorwerken in het
dagelijkse leven van
jongeren.

mannen ‘toasts’ uit: gewelddadige verhalen
om tijden van gedwongen verveling in de
gevangenis, in het leger of op straat door
te komen. Soortgelijke verbale vormen zijn
onder meer ook terug te vinden in praktij-
ken als ‘scatting) waarbij de stem dient als
instrument, gebruikt door performers in
vraag-en-antwoordspelletjes met hun pu-
bliek, en in ‘soul rap, die voortborduurt op
spirituele preken in de Afro-Amerikaanse
kerk. De laatste twee decennia ontwikkelde
rap zich, evenals graffiti en break dancing,
tot een integraal onderdeel van de hiphop-
beweging en de sociaal-ruimtelijke strijd
van jongeren tegen hun marginale positie
in de maatschappij. Rap bleek een flexibele
sociale uitingsvorm waarin met beperkte
middelen grote zeggingskracht werd op-
geroepen. Rap kent in essentie immers één
bestanddeel: de menselijke stem. De stem
is bovendien een adaptief en lastig surveil-
leerbaar medium, wat nodig is om de cen-
suur en represailles waaraan rappers bloot
staan te omzeilen.

In ‘Domination and the arts of resistance’
(1990) toont James Scott dat machtsrela-
ties tussen boven- en ondergeschikten een
dubbelzinnig discours kennen. Tussen wat
mensen zeggen en doen en wat zij denken
en bedoelen bestaat een discrepantie. In de
publieke arena maken zowel dominante als
ondergeschikte groepen gebruik van ver-
borgen signalen. Naast de algemeen geac-
cepteerde sociale regels van het ‘publieke
transcript’ maken mensen gebruik van ‘ver-
borgen transcripten’ waarmee zij hun ware
intenties verdoezelen. Dit verzet tegen de
gevestigde orde vindt plaats in social sites.
Dit kan een fysieke locatie zijn, maar neemt
ook de vorm aan van linguistische codes,
gebaren en andere vormen van verbaal en
non-verbaal gedrag. Het gaat hierbij in es-
sentie om boodschappen die het publieke
transcript enerzijds bevestigen en ander-
zijds tegenspreken of vervormen. Hoewel
de kunst erin bestaat ze op verhullende
wijze publiek te maken, vinden deze ver-
borgen transcripten hun ideale broedplaats
in sites’ die aan het zicht en gehoor van
machthebbers zijn onttrokken. De pogin-
gen van bovenaf om ondergeschikten on-
der de duim en in de gaten te houden, ken-
nen hiermee een reciprocerend verzet van
onderaf, Hoewel Scott schrijft over relatief
ernstige vormen van onderdrukking en
uitbuiting, zoals slavernij, racisme en kolo-
niale overheersing, werpen zijn ideeén een
verhelderend licht op de sociale praktijken
van jongeren in Sarcelles. Hierna worden,
aan de hand van rapteksten van jongeren
in Sarcelles, vier principes behandeld die
het sociale en tekstuele universum van rap
uitmaken.

Ethos van solidariteit

Rap is een geritualiseerde gespreksvorm
waarin groepsleden met en tegen elkaar
spreken. Zo maken rappers gebruik van
de prakeijk van ‘bouster, waarbij woorden
op regelmatige intervallen in de tekst door
meerdere stemmen worden uitgesproken.
Deze polyvocale vorm dient behalve als
muzikaal instrument om het ritmische ver-
loop van een rap te begeleiden vooral een
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sociale functie. Waar jongens elkaar treffen
en hun verhalen uitwisselen, ondersteunen
zij elkaar in de boodschap die ze nitdragen.
Rap is in die zin een specifieke vorm van
sociabiliteit. “Sociabiliteit,” schrijft antro-
poloog Ulf Hannerz,"“is een type interactie
waarbij met grotere nadruk dan normaal
betekenissen en waarderingen over het ik,
anderen en de buitenwereld worden ont-
wikkeld, in stand gehouden en uitgedra-
gen. Hoewel in iedere raptekst de hand van
het individu leesbaar is, dragen zij onmis-
kenbaar een groepssignatuur. In hun raps
creéren zij een forum voor het uitwisselen
en bevestigen van gemeenschappelijke uit-
gangspunten en oriéntaties.

Een van de unitgangspunten van rap is een
algemene atkeer van de directe leefomge-
ving, Thiburce, een 28-jarige rapper van
Congolese origine, schrijft: “Tussen de mu-
ren van beton zwerf ik dag en nacht / In
slaapsteden, zoals de kranten ze noemen /
Tk sleep, sleep me voort, zonder doel, zon-
der hoop / Met de frustratie en de wan-

hoop als enige metgezel” (zie Figuur 1). Het
sentiment, dat uit dergelijke bespiegelingen
spreekt, is echter een voedingsbodem voor
verzet. Centraal uitgangspunt in rap is de
notie van ‘hardcore. De term verwijst niet
naar een muzikale vorm of stijl - raps zijn
vaak gezet op rustige rirmes en lieflijke me-
lodieén - maar naar rap als sociale kritiek.
“Als zij het ons niet bieden,” zo zegt Thi-
burce over zijn en ‘hun’ lot, ‘dan doen we
het zelf. Justitie, politie, politiek. We be-
vechten ze. Dar is het. Wij zijn hardcore.”
De sociale regel die in de ‘rap en barrettes’
van Thiburce schuile, luide dat een rapper
de intentie van het medium verloochent
wanneer hij zich uitlevert aan het systeem.
Zo halen rappers geregeld uit naar arties-
ten die hebben afgedaan. “Jongens in het
systeem zijn geen hardcore,” sanctioneert
Thiburce. “Weet je, ze zeggen dingen als
‘respect yourself” [imiteert een zingend en
jolig stemmetje]. Wat praten ze nou? Die
jongens praten over niets.” In het credo van
hardcore ligt aldus een solidaire ethiek be-

Figuur 1.‘Entre les murs de béton’ van Thiburce: de raptekst als sociaal script.
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sloten, waarmee rappers de contouren v
een gemeenschappelijk front scherp stcllé.
In hun veroordeling, beschuldiging, mot
lisering en provocatie van de bmtcnwerq
treden zij in her defensief tegen een were
die hen berooft van een beter lot. Hiphd
tapt in eerste aanleg over culturele verschy
len heen om een anker te slaan in een o
toegankelijke omgeving. \.

Maskering en mystificatie

Een tweede mechanisme dat aan het ves
borgen transcripe van rap ten grondsla
ligr, refereert aan het principe van code
ring waarmee de rapper zichzelf en ziji
of haar boodschap maskeert. Rappen i
een symbolisch spel met woorden. Bin
nen een beperkte set van stilistische regel:
— raps moeten bijvoorbeeld binnen eer
vierkwartsmaat passen en een rijmschems
kennen - is de rapper vrij om te experi-
menteren. Rapreksten staan bijvoorbeeld
vol met verdraaiingen en omkeringen van
woorden (‘verlan’), verzonnen termen en
uitdrukkingen (‘argot’), woordspelingen en
beeldspraken. Zo bestaat er naast talrijke
termen voor politicfunctionarissen (met
name stompzinnige beesten als kippen en
ganzen) een omvangrijk arsenaal aan pseu-
doniemen voor geslachtsorganen, mannen|
en vrouwen, geld, kleding, drugs en alcohol.|
Bovendien zijn in teksten leenwoorden uit
het Engels en uit het land van herkomst
van ouders verwerkt. Rapteksten zijn daar-
mee gezet in een lastig vast te pinnen taal,
waarbij woorden en uitdrukkingen elkaar
snel opvolgen. Naast zijn of haar bood-
schap kan een rapper ook de boodschapper
zelf verhullen en mystificeren. Zo gebrui-
ken de meeste rappers een schuilnaam of
pseudoniem.

Het gecodeerde en flexibele taalgebruik in
rap heeft een specifieke functie. Rappers
slaan een brug tussen twee werelden. Hun
taal is transparant voor gevestigden, maar
fungeert als een ondoorzichtig front voor
buitenstaanders. Enerzijds keren jongens
zich hiermee tot de solidaire communitas’
van de eigen groep. Terwijl zij in een rap
tot elkaar spreken hebben jongens echter
hun vizier op de buitenwereld gericht. Om
in de openbaarheid te treden zetten rap-
pers een vervormingsproces in gang. De
uitdaging van rap ligt erin het met macht
beladen domein met een gecodeerde taal
te infiltreren. "Hitting a straight line with a
crooked stick,” zoals Scott schrijft. Stem en
tekst fungeren daarbij als flexibele sociale
wapens in de strijd met autoriteiten.
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Figuur 2. 'Un été a la cité’ van Filipe.

Romantisering

Rap is een performance waarin rappers ten
overstaan van elkaar hun verbale en vocale
capaciteiten, hun persoonlijkheid en fysieke
verschijning etaleren. In kleine kring wordt
een interne competitie gehouden, waarin
snelheid van spreken, articulatie en inven-
tiviteit in woordkeuze als maatstaven voor
een goede rap gelden. Hierin ligt een derde
principe van het verborgen transcript van
rap verscholen: de romantisering van een
marginaal bestaan.

In een van zijn teksten schetst Filipe, een
25-jarige automonteur, de ‘verovering van
een meisje, Hij pronkt met zijn criminele
verleden en toont haar zijn aan de strjjd
met autoriteiten overgehouden verwondin-
gen. In de tekst zijn geslachtsdelen verhul-
lend beschreven als ‘angels, diamanten’ en
een fles Clan Campbell whisky. De etages
van een flatgebouw geven de gradaties aan
van de extases, waarin het meisje verkeert.
In rap worden vrouwen vaker gebruikt als
een object voor het uitspelen van obsceni-
teiten en seksuele handelingen. Toespelin-
gen over de omvang van een testikel, het
potentieel van het scrotum, de voldoening
van geslachtsgemeenschap en het repertoire
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van versiertechnieken worden uitgespeeld
als symbolen van viriliteit. Daarnaast eta-
leren rappers in hun teksten een zucht
naar geld en aanzien. Zo schrijft Filipe in
een andere rap hoe ‘hij, een fictief perso-
nage, zich staande houdt in de dagelijkse
overlevingsstrijd. Plankgas rijdend in een

Rap is een sociale
uitingsvorm waarin
met beperkte mid-

delen grote zeg-
gingskracht wordt

bereikt.

Ferrari Testarossa, uitgerust met “kleber-
voeten’, een merk antislipbanden, vergaart
hij “de roem” en “installeert” hij zich “in de
wedstrijd”. De statuspositie komt de rapper
evenwel niet aanwaaien. Veel rapteksten be-
schrijven een (imaginair) proces van sociale
stijging, waarin de ik-figuur zich temidden
van en dankzij zijn sociale relaties een hoge
rang verwerft. Dit bluffen en pronken met
geld en status kenmerke het idioom waar-
van rappers zich bedienen. Rappers creé-
ren met hun teksten een substituut in een
ontoegankelijke wereld. Zij spelen zichzelf
uit in een spel van stoere en straatwijze fi-
guren, die zich temidden van weerbarstige
omgeving staande weet te houden.

Omgekeerde werelden

Het principe van romantisering raakt aan
een vierde principe dat aan het verborgen
transcript van rap ten grondslag ligt: het
vetlangen naar een symbolische revanche
op autoriteiten. In raps zit namelijk een le-
venshouding besloten. “Oog om oog, tand
om tand,’ zoals zij dat noemen, ‘de wet van
de wedervergelding”. Rappers vergelijken
hierbij hun positie met die van andere on-
derdrukte groeperingen en leggen analogie-
en met, in hun ogen, soortgelijke oorlogen
en veldslagen. Zo refereren zij in beschrij-
vingen van de eigen “kutwijk” onder andere
aan de situatie in het Noord-Amerikaanse
getto, de bezette gebieden in de Westelijke
Jordaanoever, het Apartheidsregime in
Zuid-Afrika, de Tweede Wereldoorlog, de
nucleaire dreiging en de bom op Hiroshima
en aan Ali Baba en de poort van Sesam die
zich voor hen niet opent. Jongeren plaatsen
zichzelf hiermee in een wereldwijde ge-
meenschap van onderdrukte groeperingen
die zich dissident verklaren met de domi-
nante samenleving.

In de identificatie met slachtoffers van
een restrictieve omgeving beschrijven jon-
gens zich echter niet als verliezers. Zoals
‘Thiburce schrijft in een vergelijking van de
banlieue met een in vuur en vlam staand
en doot napalm vergast Vietnam: “De bra-
men van hun spaden, de politie excelleert
/ Wij gaan hun charges te lijf met eigen
middelen.” Voor het moment van toeslaan
zijn meerdere uitdrukkingen in omloop.
Jongens “arriveren” op “het front’, "komen te
voorschijn’, “lanceren” zich, “zetten de mis-
sie doot”, “nemen de houding’, “richten” hun
“spervuur” of “prepareren de sigaar”. Het
doelwit dat zij hierbij voor ogen hebben is
“het systeem” in al haar gedaanten. Naast
de politie en het journaille figureren in rap-




varia

34

AGORA 2006 - 4

teksten onder meer justitie, politiek, televi-
siezenders en de stedelijke architectuur als
object van spot en verzet, Zij vormen de ex-
ponenten van een groter, ondoordringbaar
geheel. In rap zullen zij - hoe anders is de
realiteit - het onderspit delven.

Naast het in versluierde taal aansturen op
een finale vergeldingsactie vindt het verzer
tegen autoriteiten ook op een andere,
subtiele manier zijn weerslag in raps (zie
Figuur 2). Veel rapteksten zijn geént op de
inventiviteit en originaliteit waarmee jon-
gens de gevestigde orde omkeren: ‘faire le
truc, zoals een gangbare uitdrukking Juidt.
De opzet is hierbij om als een ‘trickster” het
gezag op inventieve wijze te ondermijnen,
autoriteiten een loer te draaien, te slim
af te zijn. In rapteksten komen meerdere
termen voor die op deze missie wijzen.
Woorden en uitdrukkingen als ‘trucs, ‘vals
spelen, de kromme weg) je ontwarren, ‘in
de hand houden, ‘mat zetten, de zaak recht
zetten' duiden op de doelstelling om met
representanten van het systeem de draak te
steken, ze te misleiden en hun ‘valstrikken’
te omzeilen.

Rap is een geritualiseerde vorm van so-
ciabiliteit, waarin jongeren zich aan een
marginaal bestaan op een perifere plek
ontworstelen. Rap vormt een symbolisch
strijdtoneel waar de morele en sociale au-
toriteit van machthebbers betwist wordt.
Met hun identificatie met andere onder-
drukte groeperingen, hun symbolische
revanche op autoriteiten en de implemen-
tatie van een interne en wederzijdse com-
petitie treden rappers in het openbaar om
hun zelfvertrouwen, reputatie en waardig-
heid te hervinden die hen in de reguliere
maatschappij ontzegd wordt. De kleine
communicatiemiddelen waarvan de jonge
banlieuesards zich bedienen zijn dan wel
symbolisch, maar moeten beschouwd

Stem en tekst
fungeren als wapens
in de strijd met de

autoriteiten.

worden in relatie tot de structurele ma-
teriéle problemen die eraan ten grondslag
liggen. Rap, graffiti en in het verlengde
hiervan de symbolische opstand van vorig
jaar, maken deel uit van een script waarin
jongeren zichzelf en anderen oproepen tot
vergeldingen op een collectief niveau respect
opeisen. De symbolische strijd, zoals in rap
gevoerd, vorme hiermee een verzet tegen
het dominante discours waarin de rellen
van vorig jaar gezien worden als incidenten
in plaats van als een reactie op structurele
problemen van sociaal-ruimtelijke en poli-
tiek-economische uitsluiting. De strijd is
weliswaar symbolisch en niet gepolitiseerd,
maar desondanks rijk aan betekenis. Rap,
zij zouden het u letter voor letter spellen, is
een serieuze zaak, “Wij zullen,” zo schrijft
Filipe, “hun smoelen verbranden” en hun
“hanenkammen scalperen”. De agent is dan
als een Kentucky Fried Chicken klaar om
te serveren. Als de bedrieger bedrogen is
zal de wraak hem zoet smaken.

Leeke Reinders (reinders@otb.tudelft.nl) werkt
als onderzoeker bij het Onderzoeksinstituut
OTB aan de Technische Universiteit Delft en is
redacteur van AGORA. Dit artikel is gebaseerd
op een etnografisch onderzoek naar de relatie
tussen harde en zachte stad in Sarcelles.
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