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Hoe kunnen we angst begrijpen? Waar komt het
vandaan? Wanneer is angst functioneel en wanneer is
het bedreigend? En hoe kan de psychoanalyse ons
helpen om deze vragen te beantwoorden?

Het woord angst komt van het Latijnse ‘angustia’, letterlijk vertaald:
benauwdheid. Maar de betekenis van angustia is dubbelzinnig.
Enerzijds verwijst het naar een gevoel van onrust, de Engelse vertaling
‘anxiety’ dekt deze lading goed. Anderzijds heeft het begrip een zeer
ruimtelijke betekenis: benauwdheid gaat immers over engte, over dat
iets of iemand te dichtbij komt. Het overweldigt je, grijpt je bij de keel
en het laat je geen ruimte meer. Over deze dubbelzinnigheid gaat dit

artikel.

Drempelvrees

Het bijzondere van angst is dat het een precaire balans in zich draagt.
Er is een zekere mate van vrees nodig om jezelf te ontwikkelen. Vrees
voor het betreden van een buitenwereld, weg van een tot dan toe
bekende ‘binnenwereld'. Dit behoedt je voor het nemen van al te
risicovolle stappen, het maakt een overgang geleidelijk. Een zekere
mate van drempelvrees is functioneel.

llustratief is dat de ontwikkelingspsychologie (een deelgebied van de
psychologie dat verwant is aan de psychoanalyse) volwassenwording
uitlegt in termen van ruimte, van fysieke en sociale afstand en nabij-
heid. Als opgroeiend kind ontworstel je je langzaam maar zeker aan de
beschermende vleugels van je ouders. Je verkent en ontdekt het huis,
de buurt en de stad waar je woont. Als puber verlang je enerzijds naar
de onbegrensde mogelijkheden die je voor je ziet, maar je bent ook
bang voor het onbekende, want anderzijds verlang je naar de zekerheid
en veiligheid van je vertrouwde omgeving. Het is dit samenspel van
angst en durf dat maakt dat onze actieradius op een zeker moment
groter of kleiner is. Eenmaal volwassen ontlenen we onze psychosociale

identiteit onder meer aan onze vermeende zelf verworven onafhankelijkheid.

Over de vraag hoe volledig de persoonlijkheid van een mens bij de
geboorte is, bestaat tussen de verschillende scholen van de psychoana-
lyse geen overeenstemming. Het idee dat ons eigen ‘zelf’ mede is
geinspireerd op de meningen van anderen en door wat anderen doen
en laten wordt wel breed gedragen. Aan anderen kunnen we ons
spiegelen en bevestiging zoeken en vinden over hoe we er uit zien, wat
we aan doen, en hoe we ons gedragen in een bepaalde ruimtelijke
setting.

Ideeén uit de psychoanalyse hebben ook hun weg gevonden naar de
sociologie en de sociale geografie. Dat heeft verrassende inzichten
opgeleverd over de vorming van leefgemeenschappen en de grenzen
en sociale identiteiten van die gemeenschappen. Volgens socioloog
Richard Sennett, die zich baseerde op de psychoanalyticus Erikson, is
de fase waarin angst voor het onbekende ruimtelijke vormen aanneemt
cruciaal: in het land van onbegrensde mogelijkheden voelen veel
pubers zich verloren en onzeker over hun gebrek aan ervaring. Ze zijn
klaar om aan een maatschappelijk leven te beginnen en toe aan een
liefdesrelatie, maar ze zijn nog onbekend met tegenvallers op die
gebieden: de ideale studie of baan bestaat niet, en zelfs een weder-
zijdse liefde goed houden gaat niet vanzelf. Om met dit gebrek (aan
ervaring) om te kunnen gaan keren veel pubers in zichzelf. Ze krijgen
doorgaans te horen dat je alleen door het voltooien van de studie een
waardevol en volwaardig lid van de samenleving wordt en dat alleen de
pure, onproblematische liefde de ware is. Door de voortdurende
herhaling van deze maatschappelijke constructies, gevoed door wat
vrienden, ouders en leraren vertellen, creéren pubers een ‘pure’ versie
van het Zelf. Binnen dit extreem verinnerlijkte zelfbeeld is maar tot op
zekere hoogte plaats voor anderen. Het gevolg is dat de meeste
studies gewoon worden afgemaakt, ook al is het niet de juiste keuze.
En dat veel relaties van pubers en vroege twintigers worden verbroken
omdat de partner niet voldoet aan het zelf geprojecteerde ideaalbeeld.
Dit is, volgens Sennett, in een notendop de achtergrond van het

ontstaan van zichzelf beschermende, en anderen uitsluitende, stedelijke



gemeenschappen. Onze in de puberteit geconstrueerde ideale
zelfbeelden zijn ook werkzaam in onze volwassen relaties tot anderen.

In en door alledaagse contacten ontstaat er een ideaalbeeld, Sennett
noemt het de ‘mythe van de gemeenschap’: wij voelen dat we bij elkaar
horen, anderen zijn buitenstaanders. De drempelvrees voor de
buitenwereld maakt dat de binnenwereld als een comfortzone wordt

uitgelegd.

het opwerpen van een grens. Er wordt een halt ingeroepen door de
versteviging van de grenzen van het Zelf of het Wij. Een grens moet
daarom begrepen worden als een afstandscreatie, een grens wil tot
uitdrukking brengen: houdt afstand, tot hier en niet verder.

Het is deze angst om te worden overweldigd door vreemdelingen, om
te worden ‘Uberfremdet’, die in het huidige tijdsgewricht zo significant
is. In het uiten of verspreiden van de muren van angst speelt vooral taal

een zeer belangrijke rol. We leven in een wereld van geschreven en

ongeschreven regels en gedragingen, en in die wereld is de taal een

Unheimlichkeit

Die drempelvrees is functioneel voor de constructie van een zelf, maar
de balans is precair, de vrees kan namelijk ook ontwrichtend werken.
Dat gebeurt als gevreesd wordt dat de buitenwereld de binnenwereld
overneemt. Op dat moment is de drempel niet hoog genoeg. Volgens
de psychoanalyticus en filosoof Jacques Lacan moet de constructie van
deze angst verklaard worden vanuit een gevoel overweldigd en
overspoeld te worden door naamloze ‘anderen’ die dreigen de
bestaande en vertrouwde wereld te ontkennen, te laten verdwijnen. De
instroom van anderen wordt als overweldigend ervaren wanneer er een
tekort aan ruimte is voor het definiéren van het zelf, een tekort aan
ruimte om de eigen verlangens te realiseren. Voor Lacan is het
menselijk tekort een verlangen dat principieel oneindig en onvervulbaar
en tegelijk ook noodzakelijk is. Maar wanneer dit tekort ontbreekt is er
angst. In navolging van Freud zou gesproken kunnen worden van
‘unheimlichkeit’; het wordt iemand ongemakkelijk en het bekende
wordt vreemd. Volgens Lacan, zelf een leerling van Freud, overheerst
het gevoel dat de ruimte ontbreekt om de eigen identiteit zelf vorm te
geven. Dan is het lege huis van het Zelf gevuld door Anderen. Op het
moment dat de dreiging groter wordl, is een veel toegepaste strategie

de dreiging proberen te stoppen. De klassieke overlevingsstrategie is
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geleidingsmechanisme. Taal, of beter gezegd communicatie, leidt onze
sociale relaties met anderen. Woorden en begrippen krijgen hun
betekenis in de context van het geheel aan regels waarbinnen zij
worden gebruikt. Volgens deze redenering, die een belangrijke plaats
inneemt in het werk van Lacan, is de kracht van ruimtelijke begrippen in
communicatie enorm. Typerend voor de angst voor vreemdelingen is
dat wordt gesproken van stromen, hordes, massa’s en zelfs tsunami’s,
waar dijken tegen moeten worden opgeworpen om niet overstroomd
en overspoeld te worden. De materiéle uitingsvorm van het opwerpen
van muren kent vele gedaanten, variérend van een woud van regels, tot
en met beton.

Gemeenschappelijk aan deze materiéle invullingen van muren is dat het
wachten op de vermeende barbaren, zoals verwoord door de Griekse
dichter Kavafis, een instrument zijn in het verlangen de eigen gemeen-
schap te behouden. De opgeworpen muur wordt een dragende muur.
Of de angst voor de 'barbaren’ stoelt op een maatschappelijke realiteit
is op dat moment eigenlijk niet eens meer van belang. Het gaat er om
wat er wordt geloofd en op welke manier er wordt gehandeld. Dan
geldt: wie vertelt er het meest geloofwaardige verhaal? Wie kan de
veranderingen in de sociale omgeving van mensen zo duiden dat dit

een geloofwaardig en consistent verhaal wordt? En zoals zo vaak blijken
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eenvoudige verhalen eerder te beklijven dan de meer complexe.

Eén van de meest tot de verbeelding sprekende acties van de laatste
jaren die de unheimlichkeit tegen wilde gaan was gericht tegen arbeids-
migranten uit nieuwe lidstaten van de Europese Unie. In de aanloop
naar de uitbreiding van de EU met Polen, Tsjechié en acht andere
landen in mei 2004 kondigden de meeste West-Europese lidstaten aan
de arbeidsmarkt gesloten te houden voor Oost-Europeanen. Deze
maatregelen waren een gevolg van een maatschappelijke angst voor
grote, mogelijk zelfs massale, aantallen mensen die na de toetreding
van hun land tot de EU richting West-Europa zouden gaan. In discussies
op verschillende politieke fora werd de eigen arbeidsmarkt na de
uitbreiding voorgesteld als ‘overspoeld’ door deze arbeidsmigranten. In
de discussies werden Poolse loodgieters en andere Oost-Europeanen
gelabeld als ongewenste vreemdelingen door veelvuldig gebruik van
stigmatiserende uitspraken en ruimtelijke metaforen. Voormalig
kamerlid JodoVarela van de Lijst Pim Fortuyn spande de kroon:
"Gedreven door een uitzichtloze situatie in eigen land en de hoop op
een vorstelijk inkomen hier zullen werknemers massaal naar het Westen
trekken. Het is net als met water dat altijd naar het laagste punt
stroomt. Toevallig is Nederland het laagste land van Europa, dus wij

kunnen onze borst nat maken. Als de golf een vloedgolf blijkt te zijn,
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dan zijn wij te laat, omdat wij verzuimd hebben om passende maatrege-
len te nemen door een kanaal te graven en dijken te bouwen."

In deze periode werden diverse onderzoeken naar de risico’s van een
open arbeidsmarkt naar buiten gebracht. Vaak leverden die risicoschat-
tingen indrukwekkende aantallen op, zeer geschikt materiaal voor vette
krantenkoppen en verhitte debatten tussen voor- en tegenstanders. In
feite was ook hier sprake van angustia in de meest letterlijke zin van het

woord.

Het overweldigt je, grijpt je
bij de keel en het laat je geen
ruimte meer.

Het is evident dat de bescherming die een gemeenschappelijke muur
kan bieden een bedreiging voor de buitengesloten anderen kan zijn.
De vermeende barbaren van vandaag zijn de gelukszoekers en illegale
migranten. Met name voor de laatstgenoemden zijn de opgetrokken
muren inmiddels letterlijk dodelijke hekken. En als ze al er in slagen het
kat- en muisspel aan de grenzen te overleven, dan worden ze ‘opgevan-

gen’ in detentiecentra onder vaak erbarmelijke omstandigheden.
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Deze acties tegen illegale migranten staan niet los van de arbeidsmarkt-
situatie en de ervaringen met arbeidsmigranten in het recente verleden.
Ze hebben een duidelijke economische en politieke achtergrond. De
meerwaarde van een psychoanalytische bril is dat de verklaring van
deze uitsluiting niet enkel wordt gezocht in sociaal-economische
ongelijkheid en historische gebeurtenissen, maar ook in purificatiedrang

van de sociaal geconstrueerde menselijke psyche.

Angst kent vele ruimtelijke
gezichten.

Revolutionary Road en detentiecentra

De bescherming die een gemeenschappelijke muur kan bieden kan
paradoxaal genoeg ook een bedreiging voor het zelf-zijn. De drempel
wordt op dat moment hoger dan goed voor je is. Een treffend voor-
beeld van zo'n bedreigende muur is de verfilming van het boek
Revolutionary Road van Richard Yates, met in de hoofdrollen Kate
Winslet en Leonardo DiCaprio. Hierin probeert een vrouw vergeefs te
ontsnappen aan het beklemmende voorstedelijke Amerika van de jaren
vijftig. Na een mislukte carriére als actrice is zij veroordeeld tot het
leiden van een, voor haar, veel te passief, voorspelbaar en eentonig
leven binnenshuis. De uitzichtloosheid van haar situatie drijft haar
uiteindelijk tot een wanhoopsdaad: ze komt om het leven bij een
poging om zelf abortus te plegen.

Een ander voorbeeld zijn de vele jonge vrouwelijke migranten die
werken als hulp in de huishouding of verzorgende van kinderen of
oudere inwonende familieleden in Duitsland en Italié. In een recent
onderzoek beschrijven migratiedeskundigen lordanis Psimmenos en
Koula Kassimati dat hoewel migratie voor deze vrouwen op zich een
bevrijding kan betekenen, hun sociale isolement soms schrijnend is. Net
als Kate Winslet in Revolutionary Road brengen zij het grootste deel van
hun dag door in huis, met dezelfde gevoelens van benauwdheid tot
gevolg.

Nog een voorbeeld van de bedreigende muur is de eerder genoemde
detentiecentra voor migranten. Deze migranten worden opgesloten om
een nationale gemeenschap te beschermen tegen illegaliteit. Voor deze
mensen wordt deze opsluiting hoe dan ook als zeer beklemmend
ervaren. Zo blijkt dat één van de belangrijkste doodsoorzaken van
migranten zonder papieren niet dood door verdrinking door het
omslaan van een boot is, of verstikking door het gebrek aan lucht in een
vrachtauto waarin ze meereizen. Het is dood door zelfdoding. De wens
te willen vluchten, te willen slagen als migrant komt hard in botsing met
de beslissing om teruggestuurd te worden. De muren van een detentie-
centrum zijn voor hem of haar muren van schaamte, verlies en angst die
ondraaglijk kunnen worden.

De drie genoemde voorbeelden zijn illustraties van wat feministische
geografen ook wel ‘containment stories’ noemen. Deze verhalen van
opsluiting vertellen in de eerste plaats over het belang van machtsver-
houdingen, patriarchale in het geval van Revolutionary Road en
nationale in het geval van migranten. De gevangenismuren zijn in feite
de belichaming van deze machtsrelaties. Maar daarnaast laten deze

muren ook zien dat de sociale constructie van een bepaalde identiteit
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van iemand op zo’n manier geinternaliseerd kan worden dat het soms

een ondraaglijke lotsbestemming wordt.

Angst kent vele ruimtelijke gezichten. De etymologie van het woord
leert ons dat angst met een engte, een benauwdheid te maken heeft.
De oorzaak van die ruimtelijke vernauwing is niet altijd direct aanwijs-
baar of benoembaar. In tegenstelling tot angst voor spinnen en slangen
is de unheimlichkeit voor het onbekende vaak naamloos. Het is eerder
een sluimerende ongerustheid, die vrij plotseling kan uitgroeien tot een
morele paniek van nationale proporties, zoals het geval was met de
arbeidsmigranten uit Oost-Europa of ‘illegalen’ uit Afrika.

Het aanwezige gebrek aan benoembaarheid geeft mensen met
opvattingen over identiteiten de ruimte om een (politieke) strijd te
voeren: over het vertellen en doen laten geloven van het meest
dominante verhaal. En in die verhalen krijgt angst haar naam: oproer-
kraaiers, asielzoekers, Poolse loodgieters — of wie op zo'n moment ook
maar de mythe van de gemeenschap bedreigt. Het opsluiten of
uitsluiten van deze zelfbenoemde barbaren is bedreigend voor die
anderen zelf maar kan ook, bij een teveel aan ‘heimlichkeit’, mensen de
zelfbeschikking ontnemen over de balans tussen drempelvrees en
ontwikkeling. De opgeworpen muren kunnen uiteindelijk zelfs zo
beklemmend of repressief werken dat iemand geen uitweg meer ziet
dan het doden van het beklemde zelf. Het zijn de spreekwoordelijke
muren van angst die dan op je afkomen. Het is aan onszelf, de politiek
in het bijzonder, om ervoor te zorgen dat drempelvrees geen muur van

angst wordt.
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