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De ruimte in een sloppenwijk in Rio de Janeiro is
niet wat ze lijkt. Een studie naar de grenzen van
de openbare ruimte blijkt veel te vertellen over de
zwakke sociale positie van de bewoners.

In Nederland en Belgié zijn we gewend aan een vrij scherpe grens
tussen de openbare ruimte en het privédomein. Meestal bestaat
deze grens uit de muur van het huis, of het hek van de tuin. Ambigue
ruimten zijn beperkt: deuren, ramen, kleine geveltuintjes, portieken
en dergelijke markeren overgangszones tussen beide gebieden.
Gangen en galerijen van flats zijn voorbeelden van grotere tussen-
ruimten. Toch is het meestal duidelijk wie er verantwoordelijk voor
is, bijvoorbeeld een woningbouwvereniging of een vereniging van
eigenaars. lk verwachtte dat de grenzen tussen openbare en privé-
ruimten in een Braziliaanse favela (sloppenwijk) veel minder duidelijk
zouden zijn en vroeg me af hoe de bewoners daar dan mee omgaan.
Dit werd het onderwerp van mijn afstudeeronderzoek antropologie,
waarvoor ik enkele maanden veldwerk heb gedaan in de favela Terra
Encantada in Rio de Janeiro.

Terra Encantada is een favela in de verre Noordzone van Rio. In
tegenstelling tot de bekende sloppenwijken tegen de berghel-
lingen in de Zuidzone, ligt Terra Encantada op vlak land. De favela

is in 2002 ontstaan nadat een paar honderd mensen een verlaten
fabrieksterrein bezetten. De oude fabrieksmuur is nog intact en
vormt nu een scherpe grens tussen de favela en haar omgeving.
Deze fysieke grens wordt aan drie zijden van de wijk nog versterkt
door een tweede grens: de rivier, een doorgaande weg en een hoog-
spanningsleiding. De omgeving bestaat voornamelijk uit nog meer
favelas en fabrieksterreinen, maar aan de overkant van de eerder
genoemde rivier ligt de ‘gewone’ woonwijk Jardim América.

Van welke kant je Terra Encantada ook benadert, het eerste wat

je tegenkomt is vuil. Bij de hoofdingang staan twee grote open

containers waar bewoners hun afval in moeten gooien. Een man trekt
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de zakken open op zoek naar spullen die nog enige waarde hebben.
Een rondscharrelend varken verorbert de eetbare resten uit het afval
dat naast de container is gevallen. De onverharde weg die vanaf

de entree de favela in loopt zit vol kuilen en plassen. Een wiebelige
voetgangersbrug over een stinkende rivier vormt een tweede entree.
Naast de brug schuift een berg vuilnis langzaam de rivier in. Je kunt
zelfs de kofferbak van een auto boven het wateroppervlak uit zien
steken. Uit de huizen aan weerszijden van de rivier steken witte
pijoen waar af en toe rioolwater uit stroomt, rechtstreeks de rivier in.
De muur als harde fysieke grens van de favela en het vuil bij de
entrees symboliseren de sociale positie van de favelabewoners.
Hoewel ze zich allemaal Braziliaan en Carioca (inwoner van Rio) voe-
len, beschouwen mensen aan beide zijden van de grens de ruimte,
mensen en cultuur van favelas over het algemeen als minderwaardig.
Op een avond spreek ik met een man die meer dan gemiddeld

op de hoogte is van de politieke situatie in de wereld. Hij weet
bijvoorbeeld dat Nederland en Groot Brittannié monarchieén zijn.
Toch zegt hij, ‘lk ben dom [burro, letterlijk: ezel], een favelado. Maar
ik lees wel over wat er in de wereld gebeurt, want je moet toch op
de hoogte zijn." Als ik tegenwerp dat hij dan toch niet dom is, zegt
hij eenvoudigweg dat ik dat verkeerd zie. Voor hem is het wonen in

de favela synoniem voor dom zijn.

De sterke fysieke grenzen
isoleren de favela niet alleen
in ruimtelijk opzicht

Dit is geen nieuwe opvatting. Al in 1926 noemde Mattos Pimenta,
een vooraanstaande arts, de favelas een gevaar voor de openbare
gezondheid. Hij koppelde onhygiénische omstandigheden boven-
dien klakkeloos aan moreel verval. Ook nu nog maakt de ophoping
van vuil aan de grenzen van de favela het gemakkelijk om favelas
als onhygiénische plaatsen en de bewoners als vies en gevaarlijk te
beschouwen. Favelabewoners worden dan ook gestigmatiseerd en
uitgesloten door de bredere maatschappij, hoezeer die ook van hun

goedkope arbeid afhankelijk is. De sterke fysieke grenzen isoleren

de favela dus niet alleen in ruimtelijk opzicht, maar staan vanwege
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de ophoping van fysiek vuil ook symbool voor moreel verval en
gevaar voor de samenleving. Dit rechtvaardigt de sociale uitsluiting

van de bewoners.

Grens van de openbare ruimte

De fysieke grens van de favela is dus direct gekoppeld aan een
sociale grens. Die sociale grens wordt nog eens versterkt doordat
openbare ruimte ophoudt bij de grens van de favela. Onder ‘open-
bare ruimte’ versta ik ruimte die de staat aanlegt en beheert, en die
voor iedereen vrij toegankelijk is. De straten van Jardim América
voldoen aan die definitie; eenmaal de brug over in Terra Encantada
is de wereld anders.

Ten eerste durft bijna geen buitenstaander een voet in een favela te
zetten. De media berichten uitgebreid over de criminaliteit (vooral
drugs- en wapenhandel) in de favelas waardoor het beeld ontstaat
van levensgevaarlijke buurten waar — altijd arme, jonge en zwarte —
mannen dood en verderf zaaien. Hoewel criminaliteit inderdaad op

grote schaal voorkomt, is lang niet elke favela even gewelddadig, en

is de meerderheid van de bewoners hardwerkend en gezagsgetrouw.

Desondanks wordt het buitenstaanders, zéker uit de midden- of
hogere klasse en buitenlanders, steevast afgeraden alleen een favela
te bezoeken.

Ten tweede zijn er geen openbare infrastructuur en publieke
diensten in Terra Encantada. De wegen zijn onverhard en vol kuilen.
Als het heeft geregend zijn de straten één grote modderpoel en

is het onmogelijk schone voeten te houden. Regenwater verdwijnt
in een slechts gedeeltelijk aanwezig en gebrekkig functionerend
waterafvoersysteem, een restant van het oude fabrieksterrein. De
rest moet langzaam afstromen, in de grond zijgen of verdampen. De
riolering bestaat uit door de bewoners zelf aangelegde pijpen die
vanuit hun huizen naar het oude en deels verstopte afvoersysteem
lopen. De afvoerpijpen van de huizen in de buurt van de rivier
leiden rechtstreeks naar het open water. De waterleiding is illegaal
afgetapt van officiéle netwerken in de omgeving. De waterdruk is zo
laag dat pompen nodig zijn om er water uit te krijgen en in delen
van de favela bieden zelfs pompen geen soelaas. De enige officiéle
infrastructuur die de bewoners hebben is een elektriciteitsaanslui-
ting — wat feitelijk niet eens tot de openbare infrastructuur gerekend
kan worden omdat het elektriciteitsbedrijf een private onderneming
is. De postbezorging stopt buiten de favela; de postbode geeft

de brieven af bij het kantoor van de bewonersorganisatie van een
naastgelegen favela, dat een ingang heeft aan een doorgaande
openbare weg. Daar moeten de bewoners ze zelf ophalen. Ook het
vuilnis wordt pas buiten de favela opgehaald. De bewoners zijn dus
voor veel basale voorzieningen op zichzelf aangewezen.

Ten derde houdt de handhaving van de openbare orde en de zorg
voor openbare veiligheid op aan de grens van de favela. Ik maak
regelmatig een praatje met kinderen die ik tegenkom op straat. Op
een van die momenten vragen ze mij of ik niet bang ben om alleen
door de favela te lopen. Ik zeg van niet, ervan uitgaande dat ze
weten dat mensen van buiten de favela bang zijn van de mensen
erbinnen. Ik ben me meteen bewust van mijn eigen vooroordeel en

vraag ze dan, ‘Waarvoor zou ik dan bang moeten zijn?' Ze moeten

Muren en schuttingen bakenen de privéruimten duidelijk af

daar even over nadenken en tot mijn verbazing antwoorden ze, ‘Voor
de politie!”

De politie komt alleen — met kogelvrije vesten en getrokken geweren
- in de favela op jacht naar criminelen. Bewoners weten dat de poli-
tie er corrupte, willekeurige en gewelddadige praktijken op nahoudt
en voelen zich daarom veiliger zonder hen dan met hen. Wanneer

ze zelf een beroep doen op de politie, worden ze vaak minachtend
behandeld, zoals ik zelf ervoer toen Julia, mijn hoofdinformant,
aangifte ging doen van geweld en diefstal van haar identiteitsbewijs
en waterpomp door haar eigen man. Ze krijgt het benodigde bewijs
van aangifte dat ze nodig heeft om een nieuw identiteitsbewijs te
kunnen aanvragen, maar verder kan de politie niets voor Julia doen.
Voor dit soort situaties bieden de gangs in de favelas een alternatief
rechtssysteem. Er zijn ongeschreven wetten, en wie ze overtreedt
wordt gestraft. Onder die wetten vallen ook het verbod op diefstal
en huiselijk geweld. Mijn informant kan dan ook rekenen op de hulp
van ‘de jongens’, zoals de dealers worden genoemd, om haar man
uit haar huis en uit de favela te zetten. Het betekent 66k dat ze de
dienstdoende agente op het politiebureau smeekt niet in de favela
te komen om haar man te arresteren; als de jongens er achter komen
dat zij de politie heeft binnengehaald is Julia haar leven niet meer
zeker. Toch zorgt de gang ervoor dat bewoners zich relatief veilig
voelen in hun buurt en dat ze het idee hebben daar zelf invloed op

te hebben door zich aan de regels te houden.

Gemeenschappelijke ruimte?
Als de ruimte in de favela niet openbaar is, rijst de vraag hoe deze

dan wél valt te typeren. Ze is immers ook niet privé. De grenzen van



Ruimtelijke grenzen van favela Terra Encantada

de privéruimten — opgevat als de ruimten die exclusief toebehoren
aan individuele huishoudens - zijn duidelijk: muren en schuttingen
bakenen elke kavel duidelijk af. Deze grenzen worden gerespec-
teerd; naast de eigen familie en de beste vrienden zal niemand

het huis of het erf van een ander betreden zonder dat deze daar
expliciet toestemming voor heeft gegeven. Alleen dealers op de
vlucht voor de politie zijn een uitzondering.

Wel is het zo dat de privéruimte doorloopt in de straten en steegjes
van Terra Encantada. Mensen zitten en kinderen spelen er, ze laten
bouwmaterialen, fietsen en andere eigendommen staan, en het
geluid van radio’s, kletterende pannendeksels en stemmen is er

te horen. Zo ontstaan territoria die minder duidelijk begrensd zijn
en die voor het grootste deel tijdelijk zijn. Toch is iedereen het
erover eens dat niemand het alleenrecht over de straat kan opeisen.
Wanneer dat wel gebeurt, is dat reden voor grote verontwaardiging
onder de buren en wordt dat niet geaccepteerd. De straat is altijd
toegankelijk voor alle bewoners en, in hun eigen termen, ‘openbaar’
(publica).

Het is verleidelijk de ruimte tussen de grenzen van de eigen kavels
en de favela als ‘gemeenschappelijk’ te bestempelen. Favelas wor-
den immers in meer politiek-correcte bewoordingen comunidades
(gemeenschappen) genoemd. Maar Terra Encantada voldoet niet aan
de verschillende definities van ‘gemeenschap’.

In een essentialistische benadering betekent ‘gemeenschap’ een
groep met een collectieve identiteit en gedeelde waarden waar

je je bij thuis voelt, die betekenis voor je heeft, en waar mensen
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onderling solidair zijn. Deze kenmerken zijn echter niet, of alleen

in negatieve zin aanwezig in Terra Encantada. Mensen vertrouwen
elkaar niet, en er is onderling veel jaloezie, haat en nijd. Het lukt

de bewoners daarom niet om samen te werken om hun wijk te
verbeteren. Niemand neemt bijvoorbeeld het initiatief om de steeds
slechter wordende watervoorziening aan te pakken; als iemand
vooraan de leiding de kraan open zet, hebben ze achteraan geen
water meer. Dat leidt vrijwel dagelijks tot kleine ruzietjes over wie er
te lang water gebruikt. Natuurlijk zijn er wel vriendschapsnetwerken,
maar over het algemeen zijn deze beperkt in omvang en niet erg
stabiel. Binnen deze netwerken worden dagelijkse problemen soms
wel samen opgelost. Zo had Julia geregeld dat een aantal van haar
buren samen een tuinslang kochten, zodat ze met haar pomp hun
waterreservoirs konden vullen. De slang werd al snel doorgesneden,
volgens Julia uit jaloezie door iemand die niet had meegedaan. Toen
Julia’s pomp gestolen werd, bood vrijwel niemand haar enige hulp
aan, waarna Julia haar generositeit beperkte tot haar dierbaarste
vriendinnen.

In een relativistische benadering bepalen grenzen de identiteit

en betekenis van een gemeenschap. De groep die een gemeen-
schap vormt definieert zichzelf dan ten opzichte van degenen die

er niet toe behoren. De leden doen hun best de grenzen in stand

te houden, omdat ze hun gemeenschap waardevol vinden. De
favelabewoners willen de grenzen tussen henzelf en de rest van de
maatschappij juist niet in stand houden. Ze willen een volwaardig lid

zijn van de maatschappij, en niet, zoals nu, als tweederangs burgers
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worden behandeld. Als er al mensen zijn die de grenzen in stand wil-
len houden, dan zijn die te vinden in de midden- en hogere klassen.
En laten het nu juist deze buitenstaanders zijn die het eufemistische
stempel ‘gemeenschap’ op de favelas drukken; de favelabewoners
zelf spreken meestal gewoon over ‘favela’.

De inwoners van Terra Encantada vormen dus geen gemeenschap.
Deze ontstaan ook niet vanzelf wanneer mensen onder dezelfde
miserabele omstandigheden bij elkaar op een plek wonen. Zygmunt
Bauman concludeerde dat al voor de getto’s in grote Amerikaanse
steden. Sterker nog, volgens Bauman maken de leefomstandigheden
in getto’s het juist onmogelijk dat er gemeenschapszin ontstaat. Dit
lijkt dus ook op te gaan voor Terra Encantada — en waarschijnlijk nog
veel meer favelas — en strookt niet met het vaak (66k door antropolo-

gen) geschetste beeld van hechte gemeenschappen.

De bewoners van de favela
delen de ruimte, en niet
meer dan dat

De ruimte in de favela kan dus niet als ‘'gemeenschappelijk’ worden
getypeerd in de zin dat de bewoners zich er samen verantwoordelijk
voor voelen. Uit de verhalen van bewoners blijkt dat er in de begin-
periode, direct na de invasie van het fabrieksterrein, saamhorigheid
was en bewoners samenwerkten. Mensen schaften gezamenlijk
bouwmaterialen aan, zodat ze gunstiger prijzen konden bedingen,
de waterleiding werd aangelegd, en er werd zelfs samen kerst
gevierd op straat. Nu gebeurt dat niet meer. Jdlia vertelt dat ze heeft
geprobeerd de bewoners van haar straat te mobiliseren om samen
de straat te verharden, maar daar was niet genoeg animo voor. Uit-
eindelijk heeft ze samen met haar buurman alleen beton gestort op
het deel van de straat direct voor hun eigen huizen. Op deze manier
brengen individuele bewoners her en der kleine verbeteringen aan.
Structurele, grootschaliger verbeteringen komen slechts langzaam
van de grond — meestal geinitieerd en georganiseerd door een NGO

die in de wijk actief is.

Van iedereen en niemand

De ruimte in de favela, buiten de duidelijk afgebakende privé-
ruimten, is dus van iedereen en niemand. Van iedereen, omdat de
bewoners elkaar de doorgang niet mogen weigeren of versperren.
Van niemand, omdat niemand zich verantwoordelijk voelt voor
verbetering of beheer ervan. Als een groep kinderen een van de
zeldzame grote bomen in Terra Encantada ernstig toetakelt door
erin te ‘spelen’, zegt niemand daar wat van, terwijl veel mensen toch
graag in de schaduw van de boom zitten. De bewoners van de favela
delen de ruimte, en niet meer dan dat.

Het is ondenkbaar dat de favela nog zal verdwijnen, maar hoe en

in welk tempo deze zich verder zal ontwikkelen — of en wanneer het
grondbezit worden gelegaliseerd en de staat er infrastructuur en
diensten gaat aanbieden — is onzeker. De staat negeert de nieuwste
favelas vooralsnog. Hoewel de vorige president Lula en de huidige

presidente Dilma Rousseff armoedebestrijding hoog op de agenda
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hebben staan, en daar ook daadwerkelijk successen in hebben
geboekt, worden favelabewoners nog steeds als tweederangs
burgers behandeld. Niet alleen kunnen ze minder aanspraak maken
op bescherming en wetshandhaving door de overheid, ze hebben
vaak ook informele banen die geen zekerheid bieden. De ruimte

in de favela weerspiegelt zodoende de sociale positie van haar
bewoners: beide zijn informeel, verwaarloosd door de overheid en
vol onzekerheden.

Integratie van favelas in de stad, zoals het stadsbestuur van Rio de
Janeiro ambieert in zijn programma Favela-Bairro ('van sloppenwijk
naar wijk’), kan dan ook niet uitsluitend betekenen dat er fysieke
infrastructuur en diensten worden aangeboden, wat nu grotendeels
het geval is. Terra Encantada, dat (nog) geen deel uitmaakt van het
programma, laat zien dat dit niet voldoende is. Grenzen moeten
duurzaam worden doorbroken: de fysieke barrieres om de favelas
én de sociale muren om de bewoners moeten verdwijnen. De

staat moet de verantwoordelijkheid voor de (dan openbare) ruimte
blijvend op zich nemen, en de bewoners als volwaardige burgers
behandelen, met dezelfde rechten als andere Brazilianen. De ruimte
in de favela en de sociale positie van de bewoners weerspiegelen

elkaar in dat geval nog steeds, maar dan in positieve zin.

Marianne de Snoo (marianne_de_snoo@hotmail.com) is cultureel
antropoloog en landschapsarchitect. Dit artikel is gebaseerd op
haar masterscriptie ‘Space in limbo: Producing space in a favela
in Rio de Janeiro’ waarop zij in 2011 is afgestudeerd aan de

Universiteit van Amsterdam.
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