MY HOMETOWN®
BRUCE SPRINGSTEEN,

CHRONIQUEUR VAN DE AMERIKAANSE STAD

Binnen de populaire muziek geldt Bruce Springsteen als een van de meest expliciete sociaal-
geografische artiesten. Aan de hand van zijn omvangrijke oeuvre wordt het geleidelijke verval van de
industriéle Amerikaanse stad op aangrijpende wijze geillustreerd.

In 1984 brengt Bruce Springsteen een bitterzoete ode aan de plaats
waar hij opgroeide. Die ode, ‘My Hometown' was de afsluiting van
Born In The USA, zijn commercieel gezien meest succesvolle album.
De song begint nostalgisch met een herinnering van de ik-figuur aan
zijn jeugd en hoe hij als achtjarige zittend op schoot bij zijn vader de
auto (“that big old Buick") mee mocht sturen door zijn thuisstad. De
vader, blakend van lokale trots, zegt “This is your hometown”. Jaren
later ziet de stad er heel anders uit. De winkels in de hoofdstraat
staan leeg en de textielfabriek heeft de deuren gesloten. De ik-figuur,
dan 35 jaar (net zo oud als Springsteen zelf toen Born In The USA
uitkwam) is inmiddels zelf vader geworden, ziet het desolate beeld
aan en overweegt om zijn hometown te verlaten nu de economische
bodem onder de stad is weggeslagen. ‘My Hometown’ staat voor
veel meer dan Freehold, New Jersey waar Springsteen (geboren in
1949) opgroeide. Het is emblematisch voor heel veel Amerikaanse
steden waar processen van economische transformatie en met
name de-industrialisering genadeloos hebben toegeslagen.

In de al meer dan vier decennia omspannende carriére van
Springsteen zijn steden vaak het decor en regelmatig ook het
centrale onderwerp van zijn songs geweest. Je zou zelfs kunnen
zeggen dat hij daarmee het meest uitgesproken sociaalgeografisch
is van de grote tekstschrijvers in de popmuziek. Waar Leonard
Cohen, Bob Dylan, Morrissey en Patti Smith doorgaans de innerlijke
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landschappen van liefde en leed hebben verkend met slechts meer
incidentele verwijzingen naar concrete stedelijke contexten, zien
we bij Springsteen juist een verfijnde aandacht voor (Amerikaanse)
steden als eenrodedraad doorzijn grote oeuvre lopen. Dieaandacht,
zo zal ik hieronder aan de hand van zijn teksten illustreren, is in de
loop der jaren verschoven van de stad als plaats om uit te gaan,
meisjes te ontmoeten en te ontsnappen aan het gewone burgerlijke
leven, naar de stad, en haar bewoners, als slachtoffers van de-
industrialisering. Toen zijn biografie Born To Run in 2016 uitkwam,
noemde de recensent van The Economist Springsteen met recht
“the bard of deindustrialisation”.

Om iets te begrijpen van die veelomvattende transformatie
van veel Amerikaanse steden kan men te rade gaan bij de vele
academische studies die dit onderwerp uitdiepen. Maar men kan
ook naar het werk van Springsteen luisteren, waarin levensechte
personen worstelen met de teloorgang van het Fordistische
productiesysteem. De kennis daarover ontleende Springsteen
deels aan het leven van zijn vader (een klassieke ‘blue collar’
fabrieksarbeider) en zijn eigen lange tochten door de Verenigde
Staten (alleen of met de ‘E Street Band’), maar ook aan boeken en
films. De hoge mate van authenticiteit en zijn grote talent om in
slechts een paar minuten een unieke situatie verfijnd te schetsen
en die juist ook een universele strekking mee te geven, maken dat
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Op Born in the USA, Springsteen’s commercieel gezien meest succesvolle album,
is de song My Hometown emblematisch voor het post-industriéle verval van veel
Amerikaanse steden. Foto: Jose Antonio Gallego Vazquez, Unsplash

de songs van Springsteen een bron van empathie, troost, hoop en
inspiratie vormen.

Bruce Springsteen als onderwerp van studie

Dat werk van Springsteen is inmiddels zelf het onderwerp van
uitgebreid academisch onderzoek. Het moet voor Springsteen,
die zelf slechts high school heeft doorlopen, een vreemde
gewaarwording zijn dat hij nu een hoofdrol speelt in een snel
groeiend aantal wetenschappelijke tijdschriften en boeken. Maar
de combinatie van enerzijds de omvang en de kwaliteit van dat
werk en anderzijds zijn grote invloed en populariteit, met een
verkoop van meer dan 65 miljoen geluidsdragers in de Verenigde
Staten en 120 miljoen wereldwijd, maken zijn songs tot interessant
onderzoeksmateriaal. Er zijn artikelen in peer-reviewed journals,
monografieén, minstens één proefschrift en zelfs Boss: The Biannual
Online-Journal of Springsteen Studies, een periodiek dat verbonden
is aan McGill University in Montreal.

Die beschouwingen richten zich bijvoorbeeld op de optredens
van Springsteen en zijn bijzondere relatie met het publiek, maar
er wordt vooral gekeken naar saillante aspecten uit zijn teksten
die regelmatig terugkeren. Over de muziek zelf is - anders dan
bijvoorbeeld in het geval van ‘The Beatles’ - veel minder geschreven.
De academische literatuur richt zich vooral op hoe Springsteen in
zijn teksten sociale klasse en de rol van ras en etniciteit behandelt,
hoe hij masculiniteit projecteert en daarmee verbonden de rol
van vrouwen beschrijft, en gaat in op zijn politieke engagement
met onder meer het openlijk steunen van de kandidatuur van
Barack Obama. Opvallend is het gebrek aan een geografisch
perspectief in deze studies. |k doe hieronder een bescheiden
poging om een begin te maken die lacune te vullen. Hoe beschrijft
Springsteen steden en stedelijkheid en welke veranderingen doen
zich dienaangaande in zijn songteksten voor? Om deze vragen te
beantwoorden heb ik de songteksten van zijn officieel uitgebrachte
werk vanaf 1973 doorgelopen en die teksten geselecteerd waarin
‘stad’ of ‘stedelijkheid’ een belangrijke rol speelt. Een simpele, meer
generieke verwijzing naar een stad (''m going back to lucky town")
zonder verdere verbijzondering is dan te weinig, maar een concrete,
meer inhoudelijke verwijzing naar een plek in een stad (‘Streets
Of Philadelphia’), met daarbij een beschrijving van stadse scenes,
is dan wel relevant. De aldus geselecteerde sleutelsongteksten
worden chronologisch geanalyseerd, zodat de ontwikkelingen
daarin zichtbaar kunnen worden gemaakt.

De stad is nu een plek om
aan te ontsnappen - in een
auto met een vriendin de
highway op

De stad als decor

Al op zijn eerste officiéle album, Greetings From Asbury Park, dat in
1973 uitkwam, is de stedelijke oriéntatie van Springsteen evident.
Twee van de negen songtitels verwijzen expliciet naar een stadse
context: ‘Does This Bus Stop At 82nd Street? en (prachtige titel) ‘/t’s
Hard To Be A Saint In The City’. Ook op zijn tweede album, The Wild,
The Innocent, And The E Street Shuffle, eveneens uit 1973, zien we
de stad al in de titels van de songs figureren: ‘4th Of July, Asbury
Park (Sandy)', ‘Incident On 57th Street' en ‘New York Serenade’. De
teksten van deze songs hebben een meer, naar zijn eigen zeggen,
impressionistisch karakter waarin observaties van mensen en
situaties in assemblages bijeen worden gebracht, doorgaans vanuit
het impliciete of expliciete perspectief van een jonge man op zoek

naar zijn eigen identiteit. Springsteen lijkt in die beginfase voor zijn
teksten nog sterk beinvloed te zijn door Bob Dylan uit diens Blonde
On Blonde periode waarin teksten vooral lyrisch zijn met een snelle
opeenvolging van soms obscure metaforen en woordcombinaties.
Toch zien we hier al de aandacht voor stedelijkheid in de vorm
van de grote diversiteit van de bevolking naar etniciteit (Latinos,
zwarten), sociale klasse, kledingstijl en zeker ook gedrag in morele
en wettelijke zin (“pimps”). We komen ook verwijzingen tegen
naar straten, straathoeken en steden, naar concrete stedelijke
artefacten (“fire escape”, stadstreinen) en naar wat we nu een 24-
uurs economie zouden noemen. Deze eerste songs geven derhalve
niet zozeer expliciete beschrijvingen van een stedelijk landschap,
maar fungeren meer als een impliciet stedelijk decor waarin de
hoofdpersoon al dwalend en observerend zijn weg probeert te
vinden.

De doorbraak naar een groot publiek vond plaats in 1975 met
het uitbrengen van het album Born To Run, dat muzikaal en qua
teksten veel volwassener is dan de twee voorgangers. Springsteen
zelf zei daarover: “I left behind my adolescent definitions of love and
freedom". Nog steeds is romantisch individualisme het dominante
perspectief en zien we een bont gezelschap van personen de revue
passeren met opnieuw aandacht voor de bebouwde stedelijke
omgeving (“They'll meet ‘neath that giant Exxon sign, that brings
this fair city light”), maar nu is de toonzetting somberder. De
hoofdpersonen in de titelsong, ‘Backstreets’, ‘Meeting Across The
River’en ‘Jungleland’zijn zich veel meer bewust van de kloof tussen
de Amerikaanse droom en de alledaagse realiteit die door het einde
van de oorlog in Vietnam en de oliecrisis in een ander daglicht is
komen te staan. De stad is nu een plek om aan te ontsnappen — in
een auto met een vriendin de highway op. Waar naartoe lijkt niet
echt belangrijk, als het maar weg is.

De stad en sociale klasse

Het daaropvolgende album met de evocatieve titel Darkness On The
Edge Of Town, uitgebracht in 1978, vormt een evidente stijlbreuk
voor wat betreft zijn songteksten. Springsteen wilde afstand
nemen van het romantische escapisme en in plaats daarvan “life
in the close confines of the small towns | grew up in” beschrijven met
daarbij expliciete aandacht voor de rol van sociale klasse. Een song
als ‘Factory’ weet in drie coupletten het leven van een arbeider in
een Fordistisch productiesysteem te vatten. Die sociale breuklijnen
vallen in de titelsong ook samen met geografische patronen. De
hoofdpersoon is aan lager wal geraakt en is gedwongen om aan
de rafelrand van de stad zijn leven te leiden. Meer specifiek is de
setting in ‘Racing In The Street’ waarin de ik-figuur met zijn partner
Sonny deelneemt aan (illegale) straatraces — meer uit wanhoop
dan uit vrije wil. Ook daar lijkt de kans op sociale stijging verviogen.
Uiteindelijk zijn de teksten van de songs op Darkness al met al
minder persoonsgebonden: zij geven een meer algemeen beeld van
de beperkte vooruitzichten van de arbeidersklasse in de Verenigde
Staten, zonder dat daar — ondanks de prachtige albumtitel — veel
concrete stedelijkheid in voorkomt.

Het daaropvolgende album, The River (1980), is minder
geografisch dan de voorgaande. Het merendeel zijn generieke love
songs, maar ook op dit album komt de geograaf in Springsteen
toch nog even boven. ‘Out In The Street’ combineert de verdovende
sleur van het leven van een fabrieksarbeider met de mogelijkheden
die de stad biedt om uit te gaan. De titelsong biedt een heel ander
beeld. Het combineert de begrenzingen van sociale klasse met een
specifieke geografie:

“I come from down in the valley
Where mister, when you're young
They bring you up to do like you're daddy done.”



De vergane glorie van een leegstaand casino langs de kust van Springsteen’s “adopted hometown" Asbury Park.

Foto: Acroterion, Wikimedia Commons

We zien ook de-industrialisering de kop opsteken met de wanhoop
van de hoofdpersoon als deze zijn baan verliest “on the account
of the economy”. In een andere sleutelsong, ‘Independence Day’,
verlaten de mensen de stad — nu niet uit romantisch escapisme,
maar uit bittere noodzaak.

Waar The River de energie van de zevenkoppige E Street Band liet
zien, was het album Nebraska (1982) juist een exercitie in soberheid:
Bruce Springsteen, alleen met zijn gitaar en mondharmonica,
puttend uit de rijke traditie van de Amerikaanse folkmuziek. Dit
album exploreert nog meer dan alle voorgaande de betekenis van
sociale klasse of, preciezer, van de onderklasse. De hoofdpersonen
zijnveelalmannen die hun baan verliezen en daarmee ook hun anker
in het leven. Zij kiezen dan voor een heel ander soort escapisme
dan in het eerdere werk van Springsteen: een crimineel bestaan.
Die sociale daling en kwetsbaarheid wordt op Nebraska in songs
als ‘Atlantic City’ en ‘Johnny 99' in een concrete geografie geplaatst.
De hoofdpersoon van ‘Atlantic City’ verliest zijn baan en heeft
schulden “that no honest man can pay”. In ‘Johnny 99’ wordt Ralph,
de hoofdpersoon, ontslagen omdat de autofabriek in Mahwabh sluit.
Hij probeert ander werk te krijgen, maar is niet succesvol en zakt
steeds verder weg tot in het deel van de stad ‘waar je niet stopt
voor een rood stoplicht’. Beide personen raken van het pad — in de
geografische en sociale betekenis — en met hen vele anderen die
ooit hechte gemeenschappen van arbeiders vormden.

De stad en de-industrialisatie

Born In The USA (1984) is zijn meest verkochte album. Wederom zien
we hoe de-industrialisering mensen kan treffen. Zijn hoofdpersonen
kijken terug op gelukkiger tijden en zijn op zoek naar hoe ze hun
leven weer zin kunnen geven. In ‘Downbound Train’ zijn ontslag en
relatiebreuk nauw met elkaar verbonden en eindigt de hoofdpersoon
in de gevangenis. ‘My Hometown’ schetst, zoals eerder gezegd, in
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minder dan vijf minuten de geschiedenis van een stad van bloei in
de jaren vijftig, naar een stad van rassenrellen in de jaren zestig en
diep verval in de jaren tachtig.

De stad is desolaat, de kerk
is leeg en daarmee is ook
de lokale gemeenschap
kapot

Tunnel Of Love (1987), een zogeheten break-up album, Lucky Town
en Human Touch (beide uit 1992) bevatten nauwelijks sociale
geografie. De single ‘Streets Of Philadelphia’ (1993) was de titeltrack
van een film over aids. De song beschrijft de existentiéle angst
en eenzaamheid van een aidspatiént met Philadelphia als decor
zonder in detail op de stad in te gaan.

Dat was wezenlijk anders met The Ghost Of Tom Joad uit
1995. Net als in Nebraska zijn de teksten gefocust op de vele
soorten verliezers en outcasts die de Verenigde Staten in de jaren
negentig (en daarna) bevolken. lllegalen, werklozen, zwervers,
voormalige bajesklanten, veteranen, Mexicaanse drugshandelaren,
smokkelaars en Vietnamese migranten. Vrijwel elke song behelst
een subtiele sociaalgeografische schets door de hoofdpersonen in
een concrete setting van een plaats. Daar was Springsteen zich zelf
zeer van bewust. Om de songs te kunnen schrijven had hij feitelijk
veldwerk gedaan: hij had, in zijn eigen woorden, “the geography of
the thing” moeten verkennen om de wereld van de hoofdpersonen te
leren kennen en hun keuzes te begrijpen. Meerdere songs verdienen
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een nadere bespreking, maar ik beperk me tot één meesterwerk:
‘Youngstown’. In een bestek van een paar minuten en vijf coupletten
(plus vier refreinen) wordt de Werdegang van deze voormalige
industriestad bezongen. Het begint met de ontdekking van ijzererts
in 1803 en vervolgt dan met de lokale industri€le revolutie en de rol
die de fabrieken en de werkers van Youngstown hebben gespeeld bij
het winnen van de burgeroorlog en vooral de Tweede Wereldoorlog.
Van die fabrieken is inmiddels nog slechts “scrap and rubble” over
en dat verval is allerminst beperkt gebleven tot Youngstown; ook
in de Monongahela Valley, de Mesabi Range en de Appalachen is
de ruggengraat van de lokale economie gebroken. ‘Youngstown’ is
wellicht de meest uitgebreide en geinformeerde beschrijving van de
gevolgen van de-industrialisatie in de populaire muziek.

Na de Ghost Of Tom Joad valt er een gat van zeven jaar voordat
weer een echt nieuw album van Springsteen verschijnt. In 2002
komt The Rising uit. Springsteen reflecteert op de terroristische
aanslagen van 9/11 in het jaar daarvoor. ‘Empty Sky' gebruikt
de metafoor van de veranderde skyline van New York door het
verdwijnen van de Twin Towers voor het gemis van de geliefde
die lijkt te zijn omgekomen bij de aanslag. ‘My City Of Ruins’, net
als ‘My Hometown', het slotnummer van het album, leek op het
eerste gezicht ook te zijn gewijd aan New York na 9/11, maar was
eigenlijk opgedragen aan zijn “adopted hometown" van Asbury Park,
New Jersey. De stad is desolaat, de kerk is leeg en daarmee is
ook de lokale gemeenschap kapot: jonge mannen die op de hoek
van de straat rondhangen als “scattered leaves”, dichtgetimmerde
ramen en lege straten. Een stad geruineerd door tamelijk abstracte
economische processen van de-industrialisering en globalisering.
Springsteen gaf zelf aan dat hij hoopte dat zijn ‘City Of Ruins’ ook
stem zou geven aan andere getroffen steden in de VS en daarbuiten.

De hoofdpersonen
zijn veelal mannen die
hun baan verliezen en

daardoor ook hun anker
in het leven

De stad als gemeenschap

Na The Rising is de aandacht voor de stad aanvankelijk meer
sporadisch. Op Devils And Dust (2005) speelt de stad geen rol. Op
het album Magic uit 2007 zien we wel een korte verwijzing naar het
gevoel van gemeenschap dat een stad kan oproepen in ‘Long Walk
Home":

“My father said ‘Son we're lucky in this town
It's a beautiful place to be born
It just wraps its arms around you”

Ervalt zowaar zelfs een song met een hele zonnige kijk op de stad te
beluisteren; het mooie ‘Girls In Their Summer Clothes’, met de voor
Springsteen zo typerende aandacht voor kleding en straatbeelden.
Het daaropvolgende album Working On A Dream (2009) bevat geen
stadse beelden, of het zou ‘Queen Of The Supermarket' moeten zijn.
Net als in ‘Girls In Their Summer Clothes’ bezingt Springsteen daarin
het genot van het aanschouwen van vrouwelijk schoon, ditmaal van
de medewerkster die de boodschappen inpakt.

Wrecking Ball (2012), het album dat verscheen vier jaar na het
uitbreken van de kredietcrisis, is zijn meest uitgesproken politieke

album. In ‘We Take Care Of Own', 'Easy Money’, en ‘Wrecking Ball’ stelt
Springsteen niet alleen de gevolgen van de financiéle crisis aan de
kaak, maar neemt hij ook onomwonden stelling tegen wie in zijn
ogen de verantwoordelijken — met name de financiéle elite - van die
crisis zijn. De link met stedelijk verval wordt direct gelegd in ‘Death
To My Hometown'

“The marauders raided in the dark
And brought death to my hometown
They brought death to my hometown
They destroyed our families, factories
And they took our homes”

Bruce Springsteen: een geéngageerd sociaal geograaf

Met ‘Death To My Hometown' uit 2012 is de cirkel met ‘My
Hometown' uit 1984 rond. De situatie in veel Amerikaanse steden
is in die bijna dertig jaar verder achteruit gegaan en de opkomst
van rechts populisme is hier niet los van te zien. Springsteen
begon met de stad als rijkgeschakeerd decor waarin hij als jonge
man zijn weg probeerde te vinden. Met ‘Darkness On The Edge
Of Town’ wil Springsteen bewust een andere kant van de stad
laten zien met mensen die verstrikt raken in een web van sociale
problemen met daaraan gekoppeld duidelijke ruimtelijke patronen.
Die sociale problemen krijgen steeds scherpere contouren als de
de-industrialisering verder doorzet in het voormalige Fordistische
hartland van de Verenigde Staten. Hieraan ontsnappen wordt
steeds moeilijker voor de slachtoffers van deze transformatie.
Bruce Springsteen weet de hopeloosheid die dit met zich meebrengt
voor lokale gemeenschappen en steden aangrijpend te verwoorden
met ‘Youngstown’ als een uniek hoogtepunt.

Met het ingaan van de 21ste eeuw is er geen verbetering
opgetreden. Integendeel, de-industrialisering zet door en de crisis
van 2008 slaat hard toe. De plekken in New Jersey die veel voor
Springsteen en zijn creativiteit betekend hebben, zakken nog verder
weg. Een pijnlijk gevoel van nostalgie overheerst, als zijn hometown
verlaten en dichtgetimmerd raakt. Bruce Springsteen heeft dat
verval voor veel Amerikanen tastbaar gemaakt.
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