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Brieven aan mijn oom van het dorp

Wie gedurende de laatste jaren nog wijs raakt uit het rijke politicke leven in Zaire
is een knappe kop: Zairese politici kunnen ongeveer elke dag van positie
veranderen, de allianties verschijnen en verdwijnen om de haverklap, een
getekend akkoord wordt de dag erna al verworpen. De sfeer van de politiek is er
één zonder regels. In Zaire misschien méér nog dan elders omdat de inzet van een
benoeming in de politiek zo hoog is en de strijd om invloed en inkomsten zo fel.
De politicke wereld - door de Nigeriaanse politoloog Peter Ekeh reeds in 1975
amoreel genoemd- leeft op het ritme van de samenleving, en omdat de Zairese
politiek zich vooral in Kinshasa afspeelt, is die samenleving vooral die van de
hoofdstad. Het leven in Kinshasa leeft zich van dag op dag ("au taux du jour"), en
ook de morele referentickaders worden er voortdurend overhoop gehaald, net
zoals in de "grote" politiek het geval is. Een Kinois verliest er af en toe het hoofd
bij. Soms letterlijk.

Misschien heeft niemand de voortdurende dubbelzinnigheid van het leven en de
politiek in de hoofdstad zo schitterend onder woorden gebracht als Lye Yoka.
Sedert 1991 schrijft deze professor aan de universiteit van Kinshasa en rector van
het Universitair Instituut Kardinaal Malula regelmatig zijn cursiefje in de krant
"Le Soft", in de vorm van een brief aan "l'oncle du village". Een aantal daarvan
zijn gebundeld en dit jaar uitgegeven in de reeks "Zaire gedurende de jaren
negentig” van het nog steeds ontstellend ondergewaardeerde Belgische Afrika
Instituut. Dit gebeurde heel terecht: een literair werk geeft je vaak een veel rijkere
informatie over Zaire dan een wetenschappelijke analyse.
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Elk cursiefje is telkens een heerlijke oefening in spitse satire: Lye Yoka speelt de
nar, die met veel humor en intelligentie de zeden en gewoonten van zijn
stadsgenoten over de hekel haalt. En zoals zo vaak is echte humor tegelijk bedekt
verdriet.

Yoka voert in zijn cursiefjes verschillende personages ten tonele, die
hoofdprotagonist spelen van de scheuren in de Zairese samenleving. De
geadresseerde van de "brieven" van Yoka is l'oncle du village, onze oom van het
dorp. Het oudere familielid van het dorp die het leven in de stad met een mengsel
van fascinatie en afkeer bekijkt, en die er eigenlijk niet zo veel meer van snapt.
Hij probeert nog met dorpswaarden te leven, maar ook hij is het slachtoffer van
buitenstaanders die in zijn dorp de plak zwaaien: de administratieve autoriteiten
in de figuur van de "commissaire de zone" die de geestelijke erfgenaam is van
"les flamands".

"Waarde oom, (..) ik weet ook dat in plaats van de Viaamse bestuurder, die
lachte als een gorgelende bron als hij sloeg met de chicote, nu de "commissaire
de zone" is gekomen, die zich beschouwt als de geestelijke erfgenaam van de
Vlamingen. Het schijnt dat hij jullie allemaal niet alleen "macaques” noemt
maar ook dat hij elke dag jullie graanschuren en jullie kippenhokken tot op de
grond leegrooft, ook al zijn ze al zo pover'."

De tegenpool van l'oncle is de buurvrouw van de schrijver, de prostituée. Die kan
van alle hout pijlen maken, ze profiteert van alle geboden gelegenheden om haar
leven draaglijk te maken, en ze gooit zich zelfs in de politiek als lid van de "Parti
Unifié pour Travailleuses Activistes Indépendantes et Noctambules"
(P.UT.A.LN.). Bestaat er een mooier beeld voor het verlies van alle
referentiepunten: de prostituée? Ze is eigenlijk de blootgegeven weerspiegeling
van de politicus, of van een samenleving die het ook allemaal niet meer weet.
Wie het zou moeten weten, de intellectueel, weet het niet: de student, de
professor, ze zijn in het hedendaagse Zaire helemaal geproletariseerd en hebben
enkel nog hun reputatie om hun zelfrespect te kunnen behouden. De professor
verdient niets, en is verplicht om door zijn student gelogeerd te worden. De
student logeert bij zijn vriendin en heeft van zijn studies enkel nog de naam over.

In deze wereld verliezen woorden als "universiteit" of "transitie" hun betekenis.
Zo krijgen heel veel woorden er een nieuwe, in een rondedans van creativiteit die

' "Je sais aussi qu'a la place de l'administrateur flamand, qui riait comme une source qui se
gargarise tout en infligeant la chicote, c'est le régne de ton fameux commissaire de zone, qui
se prend désormais pour I'héritier spirituel des Flamands. Il parait que non seulement il vous
appelle tous "macaques”, mais qu'aussi il rafle quotidiennement le fond de vos greniers et de
vos poulaillers déja si pauvres."(p. 23).
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de richtingloze leegte wil opvullen. Als Lye Yoka dit register bespeelt is hijj
onovertroffen. Hij schrijft zijn "lettres" op het ritme van de modieuze
uitdrukkingen uit de kranten van Kinshasa ("espéces sonnantes et trébuchantes”,
"depuis belle lurette", "tous azimuts"...), uit de spetterende creativiteit van de
volkstaal ("les mamans cent-kilos" ...), uit de verwarring van de politicke
cenakels ("bipolarisation”...). In Zaire is, zoals bij alle repressieve regimes, de
taal en de humor een politick wapen, en als er iemand is die dat in zoveel
schakeringen schildert is het wel Lye Yoka. Dit wapen kan dodelijk zijn, als een
deel van je volksgenoten "kakkerlakken" of "insecten" worden.

In deze dans van betekenissen, in de opperste verwarring van de wereld van
Kinshasa, waar de gewone mensen uiteindelijk niets meer snappen van wat er
gebeurt, wordt alles nogal vlug tovenarij, en zo ook in de "lettres": de razende
inflatie wordt een duivelswerk, de toekomst is enkel nog beheersbaar voor wie
magische krachten bezit, elke ziekte wordt een vervloeking. Het geld wordt het
opperste tovermiddel, dat zich op een mysterieuze wijze vermenigvuldigt, dat
alles en iedereen doet ontaarden en tegelijk macht geeft, dat 's nachts in
geheimzinnige vliegtuigen wordt aangevoerd richting Gbadolite.

Ook het Ebolavirus lijkt op te duiken uit de wereld van de kwade krachten. Yoka
gebruikt scherpe woorden voor de hele mediaheisa die rond deze -in Zaire relatief
onbelangrijke- ziekte werd gecregerd door de "professionelen van de humanitaire
hulp":

"Oom, het ongeluk van de ene maakt het geluk van de andere. (...) Het ongeluk
van de ene...en het geluk van de handelaars in humanitaire refreintjes: scouts
zonder grenzen, het hart op de tong, de traantjes altijd gereed, de handen vol
utopieén en schijnheiligheid. Soms zelfs de vlaggedragers van bloeddorstige
potentaten en negerkoningen” (p. 109)°.

"Zo wordt een tragische legende geschreven, met beelden van opgehoopte lijken,
met het hele rijtie buitenaardse wezens in duikerpak in de aanval tegen de
vreselijke plaag, omdat er geen witte reglementaire en rustgevende hemden zijn.
Met de wolken buitenlandse joernalisten die als aasgieren gekomen zijn om de
scoops in stukken te hakken en er op te kloppen tot ze verworden zijn tot faits
divers. Die op lijken beluste joernalisten zullen nooit genoeg de heldhaftigheid
kunnen beschrijven van de Zairese dokters, die met blote handen en blote voeten
het ongeneesbare moeten te lijf gaan. De enige feiten die deze rooflustige

2 "Le malheur des uns... et le bonheur des marchands de couplets humanitaires: boy-scouts
sans frontiéres, le coeur en bandouliére, la larme facile, la main remplie d'utopies et
d'hypcrisies. Parfois méme, porte-étendards des potentats sanguinaires et des rois négres".
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Joernalisten in de schijnwerpers zetten zijn, zoals altijd in een dergelijke
situatie, de kleine gensters van vrijgevigheid van een of andere broussepriester,
bij voorkeur een Belg, van een dokter-stagiair die zogezegd in alle
omstandigheden kan werken, bij voorkeur een Fransman, van een stoutmoedig
peace corps, bij voorkeur een Amerikaans; allemaal voorgesteld als Tarzans,
Kuifjes of Rambos van de laatste kans in een vermaledijd land, als het nog geen
messiassen zijn."(p. 117)°

De pijn van Yoka over wat zijn volk allemaal moet verduren komt zuiver naar
voor in een reeks portretten op het einde van het boek. Het zijn stuk voor stuk fijn
geslepen juweeltjes en nog beter geschreven dan de cursiefjes, die zich soms wat
verliezen in een kunstmatig woordenspel.

Het laatste van deze reeks is "Le sandrumeur”, en dit is een miniaturistisch
meesterwerkje. Het geeft op een schitterende en schrijnende manier de vreselijke
morele gespletenheid weer van Zaires strijd van allen tegen allen, in de figuur van
een militair die de armen -zoals hij zelf er een is- heeft geplunderd en bestolen.
Het geld dat hij gestolen heeft wordt behekst en vermaledijdt hem, de soldaat
wordt er door verzwolgen, het wordt een ijselijke schreeuw van zijn geweten. De
vrouw van de militair blijft kalm, zegt hem dat hij geen keus heeft, dat zij ook wel
eens mooie kleren wil en dat iederéén steelt van iedereen. De droom van de
welvaart, door elke Zairees gekoesterd en oorzaak van zoveel geweld, wordt hier
een nachtmerrie. Het drama van Zaire werd nog nooit zo scherp verteld.

Iedereen die eventjes de polsslag wil voelen van de verwarring van het volk in het
hedendaagse Zaire moet de brieven van Lye Yoka lezen. Wel zijn de stukjes niet
altijd even toegankelijk, en begrijpt enkel de ingewijde alle woordspelingen en
verwijzingen.

3 "C'est une légende tragique qui s'écrit ainsi, avec des images de cadavres entéssés, avec la
noria des scaphandres extraterrestres a l'assaut du fléau horrible a défaut de blouses
blanches réglementuires et rassurantes, avec la nuée de journalistes étrangers venus, tels des
vautours, dépecer des scoops pour les réduire, a force de matraquage, en faits divers. Ils ne
diront jamais, ces journalistes charognards, ainsi que le rapporte radio-trottoir, la bravoure
des jeunes médecins zairois, médecins aux mains et pieds nus exposés a l'irrémédiable. Les
seuls faits hauts faits montés en épingle par eux, ces journalistes prédateurs, comme toujours
en pareils cas, ce sont les étincelles de générosité de tel curé de campagne, de préférence
belge; de tels stagiaires médecins soi-disant tout-terrain, de préférence frangais; de tel corps
de la paix téméraire, de préférence américain; tous présentés comme les Tarzan, les Tintin ou
les Rambo de la derniére chance dans les contrées maudites, @ moins que ce ne soient des
messies mémes".
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De verklarende noten mochten flink wat uitgebreider zijn. Maar geef toe, zelfs
met voetnoten is het leven en de politiek in Kinshasa niet te verklaren.
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