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Brieven aan mijn oom van het dorp 

Wie gedurende de laatste jaren nog wijs raakt uit het rijke politieke leven in Zaire 
is een knappe kop: Zalrese politici kunnen ongeveer elke dag van positie 
veranderen, de allianties verschijnen en verdwijnen om de haverklap, een 
getekend akkoord wordt de dag ema al verworpen. De sfeer van de politiek is er 
een zonder regels. In Zaire misschien meer nog dan elders omdat de inzet van een 
benoeming in de politiek zo hoog is en de strijd om invloed en inkomsten zo fel. 
De politieke wereld - door de Nigeriaanse politoloog Peter Ekeh reeds in 1975 
amoreel genoemd- leeft op het ritme van de samenleving, en omdat de Zalrese 
politiek zich vooral in Kinshasa afspeelt, is die samenleving vooral die van de 
hoofdstad. Het leven in Kinshasa leeft zich van dag op dag ("au taux du jour"), en 
ook de morele referentiekaders worden er voortdurend overhoop gehaald, net 
zoals in de "grote" politiek het geval is. Een Kinois verliest er af en toe het hoofd 
bij. Soms letterlijk. 

Misschien heeft niemand de voortdurende dubbelzinnigheid van het leven en de 
politiek in de hoofdstad zo schitterend onder woorden gebracht als Lye Y oka. 
Sedert 1991 schrijft deze professor aan de universiteit van Kinshasa en rector van 
het Universitair lnstituut Kardinaal Matula regelmatig zijn cursiefje in de krant 
"Le Soft", in de vorm van een brief aan ''l'oncle du village". Een aantal daarvan 
zijn gebundeld en dit jaar uitgegeven in de reeks "Zaire gedurende de jaren 
negentig" van het nog steeds ontstellend ondergewaardeerde Belgische Afrika 
lnstituut. Dit gebeurde heel terecht: een literair werk geeft je vaak een veel rijkere 
informatie over Zaire dan een wetenschappelijke analyse. 
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Elk cursiefje is telkens een heerlijke oefening in spitse satire: Lye Y oka speelt de 
nar, die met veel humor en intelligentie de zeden en gewoonten van zijn 
stadsgenoten over de hekel haalt. En zoals zo vaak is echte humor tegelijk bedekt 
verdriet. 

Y oka voert in zijn cursiefjes verschillende personages ten tonele, die 
hoofdprotagonist spelen van de scheuren in de Zalrese samenleving. De 
geadresseerde van de "brieven" van Yoka is l'oncle du village, onze oom van het 
dorp. Het oudere familielid van het dorp die het leven in de stad met een mengsel 
van fascinatie en afkeer bekijkt, en die er eigenlijk niet zo veel meer van snapt. 
Hij probeert nog met dorpswaarden te leven, maar ook hij is het slachtoffer van 
buitenstaanders die in zijn dorp de plak zwaaien: de administratieve autoriteiten 
in de figuur van de "commissaire de zone" die de geestelijke erfgenaam is van 
"les flamands". 

"Waarde oom, (. . .) ik weet ook dat in plaats van de Vlaamse bestuurder, die 
lachte als een gorgelende bron als hij sloeg met de chicote, nu de "commissaire 
de zone" is gekomen, die zich beschouwt als de geestelijke erfgenaam van de 
Vlamingen. Het schijnt dat hij ju/lie allemaa/ niet al/een "macaques" noemt 
maar ook dat hij elke dag ju/lie graanschuren en ju/lie kippenhokken tot op de 
grond leegrooft, ook al zijn zeal zo pover1." 

De tegenpool van l'oncle is de buurvrouw van de schrijver, de prostituee. Die kan 
van alle hout pijlen maken, ze profiteert van alle geboden gelegenheden om haar 
leven draaglijk te maken, en ze gooit zich zelfs in de politiek als lid van de "Parti 
Unifie pour Travailleuses Activistes Independantes et Noctambules" 
(P.U.T.A.I.N.). Bestaat er een mooier beeld voor het verlies van alle 
referentiepunten: de prostituee? Ze is eigenlijk de blootgegeven weerspiegeling 
van de politicus, of van een samenleving die het ook allemaal niet meer weet. 
Wie het zou moeten weten, de intellectueel, weet het niet: de student, de 
professor, ze zijn in het hedendaagse Zaire helemaal geproletariseerd en hebben 
enkel nog hun reputatie om hun zelfrespect te kunnen behouden. De professor 
verdient niets, en is verplicht om door zijn student gelogeerd te worden. De 
student logeert bij zijn vriendin en heeft van zijn studies enkel nog de naam over. 

In deze wereld verliezen woorden als "universiteit" of "transitie" hun betekenis. 
Zo krijgen heel veel woorden er een nieuwe, in een rondedans van creativiteit die 

1 "Je sais aussi qu'a la place de l'administrateur jlamand, qui riait comme une source qui se 
gargarise tout en injligeant la chicote, c'est le regne de ton fameux commissaire de zone, qui 
se prend disormais pour /'heritier spirituel des Flamands. II parait que non seu/ement ii vous 
appelle tous "macaques", mais qu'aussi ii rajle quotidiennement le fond de vos greniers et de 
vos poulaillers deja si pauvres. "(p. 23). 
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de richtingloze Ieegte wil opvullen. Als Lye Yoka dit register bespeelt is hij 
onovertroffen. Hij schrijft zijn "lettres" op het ritme van de modieuze 
uitdrukkingen uit de kranten van Kinshasa ("especes sonnantes et trebuchantes", 
"depuis belle lurette", "to us azimuts" ... ), uit de spetterende creativiteit van de 
volkstaal ("Jes mamans cent-kilos" ... ), uit de verwarring van de politieke 
cenakels ("bipolarisation" ... ). In Zarre is, zoals bij alle repressieve regimes, de 
taal en de humor een politiek wapen, en als er iemand is die dat in zoveel 
scbakeringen schildert is het we! Lye Yoka. Dit wapen kan dodelijk zijn, als een 
dee! van je volksgenoten "kakkerlakken" of "insecten" worden. 

In deze dans van betekenissen, in de opperste verwarring van de wereld van 
Kinshasa, waar de gewone mensen uiteindelijk niets meer snappen van wat er 
gebeurt, wordt alles nogal vlug tovenarij, en zo ook in de "lettres": de razende 
inflatie wordt een duivelswerk, de toekomst is enkel nog bebeersbaar voor wie 
magiscbe kracbten bezit, elke ziekte wordt een vervloeking. Het geld wordt bet 
opperste tovermiddel, dat zicb op een mysterieuze wijze vermenigvuldigt, dat 
alles en iedereen doet ontaarden en tegelijk macbt geeft, dat 's nacbts in 
gebeimzinnige vliegtuigen wordt aangevoerd ricbting Gbadolite. 

Ook bet Ebolavirus lijkt op te duiken uit de wereld van de kwade krachten. Y oka 
gebruikt scberpe woorden voor de hele mediaheisa die rond deze -in Zarre relatief 
onbelangrijke- ziekte werd gecreeerd door de "professionelen van de humanitaire 
hulp": 

"Oom, het onge/uk van de ene maakt het geluk van de andere. (..) Het onge/uk 
van de ene ... en het geluk van de handelaars in humanitaire refreintjes: scouts 
zonder grenzen, het hart op de tong, de traantjes a/tijd gereed, de handen vol 
utopieen en schijnhei/igheid. Soms zelfs de vlaggedragers van bloeddorstige 
potentaten en negerkoningen" (p. 109/. 

"Zo wordt een tragische /egende geschreven, met bee/den van opgehoopte lijken, 
met het hele rijtje buitenaardse wezens in duikerpak in de aanva/ tegen de 
vrese/ijke plaag, omdat er geen witte reglementaire en rustgevende hemden zijn. 
Met de wo/ken buitenlandse joernalisten die a/s aasgieren gekomen zijn om de 
scoops in stukken te hakken en er op te k/oppen tot ze verworden zijn tot fails 
divers. Die op lijken be/uste joernalisten zullen nooit genoeg de he/dhaftigheid 
kunnen beschrijven van de Zai'rese dokters, die met blote handen en blote voeten 
het ongeneesbare moeten te lijf gaan. De enige feiten die deze roojlustige 

2 "Le ma/heur des uns ... et le bonheur des marchands de couplets humanitaires: boy-scouts 
sans jrontieres, le coeur en bafldouliere, la larme facile, la main remplie d'utopies et 
d'hypcrisies. Parfois meme, porte-etendards des potentats sanguinaires et des rois negres". 
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joemalisten in de schijnwerpers zetten zijn, zoa/s altijd in een dergelijke 
situatie, de kleine gensters van vrijgevigheid van een of andere broussepriester, 
bij voorkeur een Belg; van een dokter-stagiair die zogezegd in a/le 
omstandigheden kan werken, bij voorkeur een Fransman; van een stoutmoedig 
peace corps, bij voorkeur een Amerikaans; allemaal voorgesteld als Tarzans, 
Kuifjes of Rambos van de laatste kans in een vermaledijd land, als het nog geen 
messiassen zijn. "(p. 117)3 

De pijn van Yoka over wat zijn voile allemaal moet verduren komt zuiver naar 
voor in een reeks portretten op het einde van het boek. Het zijn stuk voor stuk fijn 
geslepen juweeltjes en nog beter geschreven dan de cursiefjes, die zich soms wat 
verliezen in een kunstmatig woordenspel. 

Het laatste van deze reeks is "Le sandrumeur", en dit is een miniaturistisch 
meesterwerkje. Het geeft op een schitterende en schrijnende manier de vreselijke 
morele gespletenheid weer van Zaires strijd van alien tegen alien, in de figuur van 
een militair die de armen -zoals hij zelf er een is- heeft geplunderd en bestolen. 
Het geld dat hij gestolen heeft wordt behekst en vermaledijdt hem, de soldaat 
wordt er door verzwolgen, het wordt een ijselijke schreeuw van zijn geweten. De 
vrouw van de militair blijft kalm, zegt hem dat hij geen keus heeft, dat zij ook we! 
eens mooie kleren wil en dat iedereen steelt van iedereen. De droom van de 
welvaart, door eilee Zairees gekoesterd en oorzaak van zoveel geweld, wordt hier 
een nachtmerrie. Het drama van Zaire werd nog nooit zo scherp verteld. 

Iedereen die eventjes de polsslag wil voelen van de verwarring van het voile in het 
hedendaagse Zaire moet de brieven van Lye Yoka lezen. Wei zijn de stukjes niet 
altijd even toegankelijk, en begrijpt enkel de ingewijde alle woordspelingen en 
verwijzingen. 

3 "C'est une legemk tragique qui s'ecrit ainsi, avec des images de cadavres entesses, avec la 
noria des scaphandres extraterrestres a /'assaut du jleau horrible a defaut de blouses 
blanches reglementaires et rassurantes, avec la nuee de jouma/istes etrangers venus, tels des 
vautours, depecer des scoops pour /es reduire, a force de matraquage, en faits divers. !ls ne 
diront jamais, ces journa/istes charognards, ainsi que le rapporte radio-trottoir, la bravoure 
des jeunes medecins zairois, medecins aux mains et pieds nus exposes a /'irremediable. Les 
seu/s fails hauts fails monies en epingle par eux, ces journa/istes predateurs, comme toujours 
en parei/s cas, ce sont /es etince//es de generosite de tel cure de campagne, de preference 
beige; de tels stagiaires medecins soi-disant tout-terrain, de preference franfais; de tel corps 
de la paix temeraire, de preference americain; tous presentes comme /es Tarzan, /es Tinlin ou 
/es Rambo de la derniere chance dans /es contrees maudites, a moins que ce ne soient des 
messies memes". 
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De verklarende noten mochten flink wat uitgebreider zijn. Maar geef toe, zelfs 
met voetnoten is het )even en de politiek in Kinshasa niet te verklaren. 
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