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En mémoire... A I’avenir ?

Les chiffres, effarants mais raisonnés, que cite la BBC ce samedi 9 juillet,
les images, que dépassent en horreur les récits des survivants: telle est la
toile de fond ol m’interpelle le souvenir des joies éphémeres et des fragiles
espoirs partagés qui me faisaient sourire avec mes amis rwandais et leurs
enfants aujourd’hui figés dans la mort, ou, avec une chance inouie, et de
I’espoir encore, dispersés peut-étre dans un exil incertain.

Les événements actuels ont déclenché un colossal effort de compréhension
qui s’est étendu au grand public: cesserions-nous de projeter nos désirs



d’harmonie intemporelle sur le "continent mystérieux" (expression que
j’utilise en référence a Freud plutdt qu’a Stanley) ? Mises bout a bout, les
informations et les commentaires que les médias diffusent finissent par
donner un apercu de la complexit¢ des problemes et de la multiplicité
inextricable de leurs interprétations, dans une incohérence créative qui
pourrait inciter a fréquenter des chemins oubliés de la littérature, a rendre a
I’histoire toutes les nuances de ses colorations , a interroger des aspects
restés méconnus d’un passé vieux de trois mois a peine.

Ayant partagé la vie des paysans dont I’étude, ces derniéres années,
m’amenait au Rwanda, des flancs piquetés de bananiers, des sentiers d’ou les
passants apostrophaient ’un ou I’autre cultivateur, parcourent mes souvenirs
interrogatifs. Qu’est a présent le paysage de hautes collines ou, d’un rayon
de soleil a une journée de pluies, chatoyaient les parfums de la campagne ?
Au jour tombant le bouvier modulait le sifflement "personnalisé" de ses
vaches et dans un dernier sursaut préparatoire au sommeil de la colline, un
ivrogne troublait encore le calme avant que le silence n’achemine les
dormeurs, dans les dédales de leurs réves, vers les oiseaux du petit matin.

Ces images bucoliques étaient le décor d’une vie dpre, celle de 90% de la
population, dont les réalités captaient, depuis longtemps, I’agressivité
persuasive des planificateurs et, depuis quelques années, I’attention des
chercheurs: I'Institut de Recherche Scientifique e Technologique (Butare) et
le Musée Royal de I’Afrique Centrale collaboraient & un programme d’étude
anthropologique des communautés rurales ou, en mars derniers encore, des
stagiaires de la Faculté de sociologie toute neuve renouaient plus
scientifiquement avec un monde dont ils avaient pris distance au cours de
leur formation. Dans la fidélité a nos partenaires et aux paysans qui ont
donné corps a ces recherches, il nous reste a nous, participants belges au
projet, douloureusement, a écrire. L’espoir de voir renaitre, si profondes que
soient les cicatrices, des communautés paysannes générant dans les relations
quotidiennes leur culture locale, porte I’effort. L’avenir, que 1’on voudrait
voir poindre, leur appartiendra.

Danielle de Lame
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