

ISSN 0772-084X

Afrika Focus

Vol. 10, Nr. 1-2, 1994

Tijdschrift van AFRIKA BRUG v.z.w.
Periodical of the association AFRIKA BRUG
Périodique d'AFRIKA BRUG a.s.b.l.

Stichtende organisatie:
Afrika Vereniging van de Rijksuniversiteit Gent (1985)
Founding organisation:
Africa Association of the State University of Ghent, Belgium (1985)
Organisation fondatrice:
Association Afrique de l'Université de Gand (1985)

En mémoire... A l'avenir ?

Les chiffres, effarants mais raisonnés, que cite la BBC ce samedi 9 juillet, les images, que dépassent en horreur les récits des survivants: telle est la toile de fond où m'interpelle le souvenir des joies éphémères et des fragiles espoirs partagés qui me faisaient sourire avec mes amis rwandais et leurs enfants aujourd'hui figés dans la mort, ou, avec une chance inouïe, et de l'espoir encore, dispersés peut-être dans un exil incertain.

Les événements actuels ont déclenché un colossal effort de compréhension qui s'est étendu au grand public: cesserions-nous de projeter nos désirs

d'harmonie intemporelle sur le "continent mystérieux" (expression que j'utilise en référence à Freud plutôt qu'à Stanley) ? Mises bout à bout, les informations et les commentaires que les médias diffusent finissent par donner un aperçu de la complexité des problèmes et de la multiplicité inextricable de leurs interprétations, dans une incohérence créative qui pourrait inciter à fréquenter des chemins oubliés de la littérature, à rendre à l'histoire toutes les nuances de ses colorations, à interroger des aspects restés méconnus d'un passé vieux de trois mois à peine.

Ayant partagé la vie des paysans dont l'étude, ces dernières années, m'amenait au Rwanda, des flancs piquetés de bananiers, des sentiers d'où les passants apostrophaient l'un ou l'autre cultivateur, parcourent mes souvenirs interrogatifs. Qu'est à présent le paysage de hautes collines où, d'un rayon de soleil à une journée de pluies, chatoyaient les parfums de la campagne ? Au jour tombant le bouvier modulait le sifflement "personnalisé" de ses vaches et dans un dernier sursaut préparatoire au sommeil de la colline, un ivrogne troublait encore le calme avant que le silence n'achemine les dormeurs, dans les dédales de leurs rêves, vers les oiseaux du petit matin.

Ces images bucoliques étaient le décor d'une vie âpre, celle de 90% de la population, dont les réalités captaient, depuis longtemps, l'agressivité persuasive des planificateurs et, depuis quelques années, l'attention des chercheurs: l'Institut de Recherche Scientifique e Technologique (Butare) et le Musée Royal de l'Afrique Centrale collaboraient à un programme d'étude anthropologique des communautés rurales où, en mars derniers encore, des stagiaires de la Faculté de sociologie toute neuve renouaient plus scientifiquement avec un monde dont ils avaient pris distance au cours de leur formation. Dans la fidélité à nos partenaires et aux paysans qui ont donné corps à ces recherches, il nous reste à nous, participants belges au projet, douloureusement, à écrire. L'espoir de voir renaître, si profondes que soient les cicatrices, des communautés paysannes générant dans les relations quotidiennes leur culture locale, porte l'effort. L'avenir, que l'on voudrait voir poindre, leur appartiendra.

Danielle de Lame